阿涓本来是觉得让孙天一在朋友眼中丢脸了，想好心安慰他几句的，见孙天一这样，反倒又激起了她的性子，当即冷声说，什么关系？性关系？他是嫖客我是小姐，他嫖我，我被她嫖。这下你满意了吧！
孙天一的脸一下子变得极为难看，五官一阵扭曲。
你无耻。孙天一狂叫了一声，一巴掌就掴在了阿涓的脸上。
阿涓捂着火辣辣的脸，泪水慢慢地就漫了出来。好——好——阿涓连说了两个好字。谢谢你这一巴掌，将我打醒了。阿涓一扭身，就去柜子里取自己的衣服，一件一件地往箱子里放。
阿涓你要干吗？孙天一有点慌了。
我干吗关你什锦么事？阿涓冷冷地说。
你这是要走？要走也要有个理由嘛！孙天一故作轻松。
阿涓冷笑道，理由？理由就是我到今天才发现自己是个大傻瓜。一直傻乎乎地以为只要我多一点付出，终有一天你爱我的。事实证明我错了，你是个无情无义的冷血动物，你只在乎你自己，关心你自己，你从来就没有考虑过别人的感受，也从来不会去考虑别人的感受。孙天一，看在我们好了这么久的分上，临直了我奉劝你一句，别太看高自己了。我现在知道你老婆当初为什么要离你而去了。阿涓边说边收拾自己的东西。孙天一本想说，阿涓你别走，我错了。可话未出口，又咽了回去。想，自己也许真是没有多少日子好活了，再这样拖累阿涓，对阿涓是不公平的。和阿涓以这样的方式分手，也许是上天的安排。阿涓拼命拉了几次箱子的拉链，都没有拉上，对着箱子踢了几脚，气得伏在床上哭了起来，她其实是在等待孙天一的挽留，这样她也好有个台阶下。最终还是失望了，孙天一终究是没有过来劝她。阿涓的心凉到了极点，慢慢站起了身，抹了一把泪，对孙天一说，我走了。房租我已交到了年底。你………多保重吧。说完吃力地提起皮箱，出了门。孙天一听着的夺夺的声音下了楼，他的脑子里一片空白。走吧走吧，走了倒好，无牵无挂了。孙天一跑到阳台上，他看见拖着一只大皮箱的阿涓在夜风中是那么羸弱与无助，他看见阿涓上了那条车辆拥挤的马路。他的心一阵刺痛，一股热流直往上涌，他捂着胸口咳成了一团。他看见一只黑色的大鸟从天而降，刮起了一阵狂风，将在大街上拖着皮箱孑然而行的阿涓卷了起来，他看见了阿涓像一只鸟一样飞了起来，又重重地栽倒在地上，孙天一的脑子里一片血红。
孙天一发了疯一样地冲到大街上时，他看见了围成一圈的人墙。他冲进人群，抱住了倒在血泊中的阿涓。孙天一大叫着，帮帮忙叫辆车，求求你们了。但是周围的人都好像没听见一样。孙天一抱起阿涓挤出了人墙，拼命挥手拦着路上的车，没有一辆车肯停下来帮他。孙天一紧紧地搂着阿涓，叫着阿涓的名字。孙天一说，阿涓我错了。阿涓没有反应。孙天一说阿涓我爱你，我真的很爱你。阿涓那双美丽的大眼缓缓睁开了，失血的双唇张了一张。
阿涓，阿涓你别吓我。你快醒醒阿涓！孙天一抱着阿涓疯狂地朝医院跑着，他感觉阿涓的身子软了下去，他跪在地上，哭喊着，他感觉阿涓的身体一点点地冰凉下去。
阿涓的父母是在第三天早上赶到南城的。阿涓的父母赶到ICU病房时，阿涓的心跳已停止过三次了，呼吸全靠呼吸机完成。短短三天，孙天一也苍老了一大截。他已在病房外守了三天三夜了。每天一次的探视时间，孙天一都守在阿涓的身边，孙天一握着阿涓的手。阿涓的手像一块冰一样没有一丝温度。阿涓的一头长发已剃光了。医生说阿涓的大脑多处损伤，无法进行手术，只能看病人自己能否挺过来，而这种病例能康复的例子不到百分之一。孙天一守在阿涓的身边，不停地对阿涓说着话，他是希望用自己的爱来唤醒阿涓。然而阿涓一直处于深度昏迷中，任孙天一说什么，她都没有一点反应。
阿涓的母亲一见到病床上的女儿，叫了一声涓儿，就哭得昏倒了过去。阿涓的父亲，一个坚强的农民，从进病房时起，就没有掉一滴眼泪。见了孙天一，说，你是小孙吧。孙天一说，是的，伯父。阿涓的父亲说，难为你了，孩子。就握了阿涓的手，说，涓儿，我和你妈来看你了，你听见了吗？都是爸爸不好，没能力供你好好读书，让你这么小就出来打工了，爸爸对不起你。
阿涓的胸口的起伏突然加剧了。孙天一说，伯父你看，阿涓听见您说的话了。阿涓，你一定要坚持下去，不要放弃。你会好起来的，等你出院了我们就结婚。
阿涓的眼里慢慢地溢出两汪清澈的泪。
然而，阿涓被有成为那个苏醒康复的百分之一。
在父母赶到后的两个小时，阿涓的心脏永远停止了跳动。
处理完阿涓的后事，已是近一个月的事了。这一个月来，孙天一租了房安排了两个老人的起居，孙天一天天在交警大队和两个老从这间奔忙。老人回家，孙天一送他们到车站。阿涓的父亲说，孩子，你是一个好人，可惜我们家涓没有这份福气。孙天一惶恐得无地自容。他没敢告诉老人，阿涓是因为和他吵架负气出走时出车祸的。
十月中旬，萧湘子来约孙天一去凌云观赏菊。孙天一很久没有出来散过心了，阿涓的离去击垮了孙天一。他感觉自己的身体正在快速地崩溃。他停止了写作，每天躺在床上，思念与内疚将孙天一深深地淹没了。
萧湘子说，小孙，人死不能复生，你不能总是这样消沉下支。孙天一说，谢谢您萧老师。坐在萧湘子的车上，汽车很快顺着盘山公路就上了山。萧湘子打开了车窗，秋风劲扑，孙天一感觉精神振奋了不少。不一会，就到了凌云观前，广德道长知道萧湘子和孙天一要来，远远地迎在了山门。见了萧湘子和孙天一，作了个揖。盯着孙天一看了一眼，说，孙小友气色因何如此之差？想是这段时间出了什么变故。孙天一说，我的一个亲人去世了。广德道长哦了一声，说，人本是来于自然，现归于自然，你的亲人现和自然融为一体了，你又何必过于的哀伤。孙天一说，我也知道的，可就是无法原谅自己，如果不是我，我亲人是不会死于车祸的。广德说，不说这些了，今年凌云观的菊花开得格外的好看，我有一株银针，往年开花多不过二三十朵，大不过拳头。今年整整开了九十九朵，朵朵大如海碗。更奇的是，这株菊花本是纯白的，今年却又开出了黄红白三色花朵。萧湘子兴奋到，竟有这等奇事？快带我去看看。孙天一听了，也兴奋了起来，随了广德转过了凌云观的大殿，穿过了一片细密的树木。那菊花居然就倚在那块巨石的根部生发，开得极为灿烂。白的如银，黄的如金，红的却是深红中带着紫。三色花拥簇在一起，向上奋力地怒放，仿佛要冲破根枝的束缚飞天面去。萧湘子兴奋地说，赏菊东篱下，悠然见南山。广德笑着说，你这改了古人一字，却更见对万物的爱心了。
孙天一、萧湘子在凌云观盘桓到天黑方下山。孙天一说，多谢老师，今天出来散散心，心情好多了。萧湘子说要不这样，你刚脆搬到我的守缺楼去写作得了，那里清静，还可以和天佑作个伴，又不用花房租。孙天一说，天佑出院了？萧湘子说，出了。天佑不让我告诉任何人，他在那里专心作画，我明年是要给他办个人画展的。孙天是说，那真是太好了。次日，孙天一去了《异乡人》杂志社。以前的同事打电话说有他的信，这要搬到郊外了，说不定什么时间才能过来。走进杂志社，物是人非。杂志社里新添了许多陌生的面孔。沈三白不在，一位新来的女记者问，先生你找谁？孙天一说，不找谁，只是来看一看。女记者说，看看？这是杂志社，有什么好看的。孙天一说，我以前在这里做的，故地重游总还是可以的吧。说话间，沈三白回来了。见了孙天一，脸上的笑顿时凝固了，表情怪怪的。孙天一向沈三白伸出了手，说沈记者好。沈三白犹豫了一下，也伸了手。孙天一说，你长胖了。沈三白说，是吗？又对一干同事们说，给你们介绍一下，这位是南城著名的作家孙天一，是你们的前辈了。那个女记者说，你就是孙天一孙老师，刚才真不好意思。孙天一淡淡一笑，不要叫我老师。叫我老孙吧。以前他们都这么叫我的。女记者就不好意思地笑了。孙天一说，听说有我的信，我是顺道过来拿的。就去放信的柜子里找，果然有两封信。是国内两家著名的刊物寄来的样刊。
出了杂志社，孙天一给萧湘子打了个电话，说他想尽快搬过去。萧湘子说，这再好不过了。我有个朋友开了个搬家公司，我帮你联系一下。次天一早，搬家公司过来了人和车，将孙天一的所有家当一车拖到了郊外的小楼。
数月不见，天佑看上去气色比以前好了许多，脸依旧很白嫩，似乎比以前更透明了，像一块活玉。那一头长发依旧垂在肩上，泛着油亮的光泽。见了孙天一，正在埋头作画的天佑放下画笔，有点兴奋又有点羞涩地冲孙天一一笑，说，好！孙天一笑着说，从今以后，咱俩就是邻居了。不是邻居，是一家人哩。萧湘子呵呵笑着更正，说，两颗艺术界的明星将在这间小楼里诞生。也许若干年后，这幢小楼就要升值了，要作为艺术博物馆给保护起来哩。寒暄过后，三人又一齐把床和电脑等大物件摆放好，就到了午饭时间。萧湘子从车里拿出带来的酒菜，三人坐下吃了起来。
萧湘子说，今天是双喜临门。一喜，是天佑终于戒毒成功，开始了新的生活。这二喜呢，是欢迎我们未来的大作家孙天一加盟守缺楼。来，干杯。天佑说，我现在不能喝酒，就用饮料代替吧。萧湘子说，少喝点儿没事的。还是给天佑倒了一杯。三人都端起酒杯，萧湘子和孙天一都一气干了，天佑抿了一小口，脸色渐渐红润起来，眉眼间竟有点迷离了。孙天一喝得太猛，呛得咳了起来，感觉嗓子眼里热乎乎的，一股咸腥味儿，忙用纸巾擦了，悄悄扔在了桌下。萧湘子看着孙天一的样子颇痛苦，皱了皱眉，说，天一，你怎么了？孙天一说，没事，感冒了。萧湘子说，你这段时间气色很差，还是去医院检查一下的好。孙天一支吾着说，也许是近一段时间发生了太多的事情，没有休息好的缘故。天佑说，还是要注意点儿，身体不好就少喝点儿酒。孙天一冲天佑感激地笑了笑，说，我知道了。天佑的脸在那一瞬间更加红了，像晨光里的红苹果。
你现在的画风又变了，变得从容不迫气定神闲了。孙天一说。萧湘子说，天佑现在是浴火的凤凰，经过了涅槃而重生了哩。天佑垂下了眼帘，说，也许，是现在的心境比以前更平和了吧。从前我的作品中到处充满了躁动不安，在视觉甚至灵魂上给人的冲击力都是强大的。而现在，我更像一个世故的老人，对于过眼的一切，已能从容面对了。这也是我渴望、追求的境界。以前，我欣赏狂风暴雨样的东西。现在，我更喜欢空林鸟语，半江渔火，几许疏钟似的散淡。天佑淡淡地说，其实我们终其一生，都在突围，突破一个又一个内在的、外在的包围。无论是天才的凡·高、达利，还是康定斯基，蒙德里安。凡·高是悲剧的，他一生都没能冲破包围他的漩涡。但他的想像，他的艺术却早已冲出了重围。蒙克终其一生在《呐喊》，而天才的达利将过多热情用在向世人炫耀他的标新立异与不拘一格，因此他留在世人心目中的是他那特殊的上翘的胡子和他那不拘一格的狂傲个性。这一切，已超越了他的艺术的光芒。天佑依旧是垂着眼皮，长发不时地从额际滑落，他也未往上撩，把玩着手中的酒杯，仿佛在自言自语。而自语中，依旧透着一股淡淡的平和与忧伤。
