登陆注册
7947400000055

第55章 什么都没有的人

克罗地亚诗人陶米卡·巴基斯卡为他出生27天的女儿玛拉写过一首诗,题目叫《第二十七天》。

二十七天前,你和母亲是一体

你深色的杏仁眼在寻找边际

你这么小,甚至不知道自己的名字

你带来了天堂的微笑

让我们开心

你出生在这个世界没有自己的装备

孩子出生的喜悦,是人间最大的喜悦之一。其实这是一个问题。父母为什么这么高兴?孩子降生并没有给他们带来财富,婴儿手里没握着金条或房证。巴基斯卡说得对,孩子甚至连一条裤衩都没有,连名字都需要别人给他取。陶米卡·巴基斯卡也是他父母为他取的名字。即使是诗人,刚出生时也没有给自己取名的能力。

婴儿什么都没有,却最招人喜爱。婴儿甚至比乞丐还穷,没有衣服,更没装零钱的碗。虽然每个婴儿都来到父母家里讨饭,却理直气壮,刚出生没睁开眼睛就大喊大闹,要吃的东西。孩子霸道(长沙话叫霸蛮),不管父母家里穷不穷,人均可支配收入多少,来了就要别人服侍。实话说,婴儿出生并不认识父母,是父母认识他。婴儿对谁当父母都无所谓。婴儿过了几年,至少过了一两年之后才弄清父母是谁。在这之前,父母对他笑了无数次,恭维礼赞了无数次,哺育怀抱的次数更多。一两岁的孩子终于明白一件事,这两个其貌不扬、一男一女的人叫做父母,信不信都得信了。如果父母不是他们又是谁呢?

再接着说父母为什么喜欢婴儿。他们没见过面,是陌生人,何至于把父母乐成这个样?一般的解释,说婴儿是骨血,是自己的孩子,这样解释也禁不住仔细想。“自己的”是针对人的自私本性而言,但父母也有父母,谁也没见喜欢父母喜欢成这样,况且自己也与父母骨血相通。光是“自己的”不周延,许多自己的东西自己并不喜欢,卖了或扔了的情形太多了。

对自己的东西,好的才喜欢,可是孩子好在哪里呢?二十多天的婴儿,连模样都没长出来,说他是谁的孩子都有人信。他这么小,而且看不出以后能当大官、当明星,喜欢他什么呢?还有一种美学解释,美学的观点是——小的就是美的(朱光潜),这个小是幼与弱的意思,小猫小狗小羊羔都惹人怜爱。但小的也不一定都可爱,每个婴儿假如太可爱,早让医生护士偷回家了,不是卖,而是珍藏收养。婴儿还没可爱到那种程度,达不到黄宾虹画作的起拍价。说到底,是婴儿身上有一种神秘的、只让父母热爱的密码。婴儿虽然什么都没有,但有让父母爱的天赋。这个天赋浮现在婴儿的脸上、眼上和唇上,活跃在手指脚丫上,让父母不得不爱,让父母着迷。这是科学化验不出的一种物质,它叫什么呢?只好说它是——爱。

同类推荐
  • 文学作品赏析

    文学作品赏析

    本书包括:司马迁、施耐庵、蒲松龄、曹雪芹、鲁迅、张资平、庐隐、郁达夫、萧红、莎士比亚、斯特林堡、陀思妥耶夫斯基、卡夫卡、加缪、奥斯特洛夫斯基、海明威等人的作品。
  • 乡情

    乡情

    隆德是块文脉旺盛的土地,在这块土地上活跃着一批文化艺人,崔继鹏便是其中杰出的一位。他的这本散文集读后让人回味无穷,质朴、厚重的文字,充满灵性的歌唱,清醒的理性思维,鲜明的生活气息,构成了本书特色。
  • 中华对联(第十卷)

    中华对联(第十卷)

    本书是一套中国关于对联的 作品集,是中国的传统文化和民间文化普及读物。
  • 为什么是莫言

    为什么是莫言

    在诺贝尔文学奖终身评委马悦然看来,莫言之所以能获得诺贝尔奖,与作品翻译传播有很大关系。“翻译联通了各国文学,没有翻译,就没有世界文学的概念。”而“文学质量是唯一的标准”。文艺批评家郭小东则从多方面多角度,颇为全面地评析了莫言获得诺贝尔文学奖的原因。
  • 军营往事

    军营往事

    本书主要记录了作者在12年军营生活中的真实感受和战友情谊,并对作者所在部队经历的战史进行了研究,包括:走进军营、团史教育、魔鬼训练、战术演习、生死经历、参谋集训、重回部队、八一情怀等内容。
热门推荐
  • 蒸汽战记

    蒸汽战记

    荒原不知何时起,出现了一种可以植入人体的晶石,挣扎求生的人们相继植入,不过晶石显然不适用于每个人。少部分的幸运儿在植入后活了下来,他们有了新的名字,内核者。凡生有幸觉醒成为了内核者的一员,但他明白生存依旧艰难,植入内核者体内的晶石有优劣,内核武器的制造材料又是极难获得,想要在这荒原生存下去,变得更强,他需要的是更强的力量。但时间不站在他这儿,灰潮在荒原发生的频率越来越高,食物的获得越发艰难,统治着荒原的四王座之间的摩擦也比往常更激烈,隐没的荒原历史也被一页页撕开。一切为了生存。PS:新人求支持
  • 偶之缘

    偶之缘

    当我们在一起,充满在我们身边的只有变数。所以我们一起放手,好吗?
  • 静夜的双簧管

    静夜的双簧管

    一个纯情宅男与悠闲少妇的网络奇缘!
  • EXO之梦终醒

    EXO之梦终醒

    “原来自始自终,我都是一个小丑!现在你们都该高兴了吧!”夏明柰为什么?我为你付出了那么多,你却视而不见,只是把我当成朋友,你可知道,我要的不是这个。既然这样,我祝福你们!
  • 娑婆路

    娑婆路

    天界神秘的老者到底是谁?奇幻的轮回石又是什么?为何陆风反复天界徘徊了九次,却又每次都失去了以前的记忆?无尽的杀戮,难道真的能达到修行的终点?一切尽娑婆路
  • EXO孤城九

    EXO孤城九

    在垃圾场的重生,是天意,还是一个巨大的阴谋?重生后的相遇,是福是祸?身世之谜如何解开?杀戮,复仇?还是原谅,放下?爱情或者仇恨该如何抉择?
  • 盂县辛庄村史考

    盂县辛庄村史考

    辛庄村位于盂县县城西部,位于北纬 38度、东经 113度。314省道(双阳线公路)自村南而过,距盂县城 30公里,阳曲县城 45公里,西离太原市 75公里,南达寿阳县城 35公里,北去西烟、南社、西潘远至阳曲、忻州定襄、五台山,可谓交通便利,信息通畅。明嘉靖年(1522~1566)辛庄村属玉泉乡善应一都。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 思鸿传说

    思鸿传说

    蓝言死了,意外获得鬼王传承,降临人界之后,会掀起怎样的波浪,故事从这里开始......六界征战,废土重生,世界交换,破碎虚空,当曾经的往事一点一滴被挖掘出来,蓝言将何去何从......
  • 花季花香的少年

    花季花香的少年

    在一所学校的相遇,让他与她的人生都发生了改变......他对她承诺要让她成为全世界最幸福的女人,他努力地为她打拼全世界,最终他兑现了对她的承诺,他们幸福的在一起了......