明妮的住房，当时就叫单层住宅，位于西范·伯富街一处，这个地方的住户都是些工人和职员；人们一直源源不断地以每年5万人口的速度涌进这个城市。房子在第三层楼，前窗凭临大街，夜晚街上的杂货店便亮起灯光，孩子们在那儿玩耍。不时传来马车铃子叮叮铛铛的声音，一会儿又消失，这对嘉莉来说是既新奇又有趣。明妮把她带到前厅时，她注视着明亮的大街，惊奇于这个庞大城市嗡嗡的声音，和它不停地躁动——不管从哪个方向看，这个城市都延伸到数英里之外。
汉森夫人在大家招呼完以后，就把婴孩交给嘉莉，自己准备晚饭去了。她丈夫问了一下，就坐下去看晚报。他是一个言语不多的人，美国出生的，父亲是瑞典人，现在是畜牧牧场冷藏库的清洁工。对他来说，姨妹来与不来都无关紧要，她的到来对他不会产生任何影响。他所说的唯一与嘉莉有关的话，是在芝加哥找工作的事。
“这是一个很大的城市，”他说。“要不了几天您就可以找到事干。大家都这样。”
她来芝加哥是要去找工作，自己付伙食，这事先就是不言而喻的。他是一个正派而勤俭的人，已经按月分期支付了不少钱在西区远处买了两块地。他的远大理想是有一天在这两块地上建一座房子。
趁姐姐准备晚饭的时候，嘉莉有时间仔细看了看住房。她还是有一点观察天赋的，也具有那种直觉———这直觉每个女人都很丰富。
她感到了贫困艰苦生活的沉重拖累。屋的四壁用纸歪歪斜斜贴着。地板上铺着席子，门厅铺着一层褴褛的薄地毯。看得出来，家具也粗制滥造，质量很差，是从分期付款的商行那里买来的。
她和明妮坐在厨房里，怀里抱着婴儿，直到孩子哭起来。然后她起身踱着步子，哼着歌儿，之后汉森被吵得根本看不下去了，就来把孩子接了过去。这时他才露出了高兴的样子。他很耐心，看得出他对孩子是倾注了全部爱的。
“别哭，别哭，”他说，踱来踱去。“乖，乖”他声音里明显带有瑞典人的口音。
“您想先看看这个城市吗？对吧？”他们吃饭的时候明妮说。“唔，咱们星期天出去看看林肯公园。”
嘉莉注意到汉森对出去的事一言不发，他似乎在想别的什么事。
“哦，”他说，“我想明天出去转转。还有星期5、星期6两天呢，不会有什么麻烦的。商业区在哪里？”
明妮开始说着，可他丈夫把话接了过去。
“在那边，”他说，指着东边。“那是东区，”然后他开始大谈特谈起来，他还从没这么长谈过呢，连芝加哥的地理位置都讲了。
“你最好去富兰克林街那些大制造商行看看，就在河对岸，”他结束道。“很多女孩都在那儿干活。你回家也容易，那里不太远。”
嘉莉点点头，问了一下姐姐周围的情况。姐姐压低声音，把知道的一点点情况告诉她。这时汉森在一旁照料着孩子。最后他一下站起来。把孩子递给妻子。
“明天我得早起，现在要去睡了，”他说完就走开，消失在门厅隔壁那间又小又黑的卧室里睡觉去了。
“他在畜牧场干活，很远的，”明妮解释说，“所以5点半就得起床。”
“那你啥时候起来做早饭呢？”嘉莉问道？
“大约差20分5点。”
姐妹俩一起干完一天的活，嘉莉洗碗，明妮给孩子脱衣服，把他放到床上，明妮表现得十分勤劳，嘉莉看出来那是姐姐整日不停地操劳磨炼出来的。
她开始明白，她和德鲁特的关系必须放弃。他不能来这儿。从汉森的举动上，明妮那压抑的神态上，以及这屋里的整个气氛上，她都看出来这儿除了整日不断的操劳外，是与其它任何东西绝然不相容的。如果汉森每晚都坐在前厅里看报纸，如果他9点钟就要上床睡觉，一会儿后明妮也要去睡了，那么他们会指望她什么呢？她看出来，自己首先要找到工作，有了收入，解决吃饭问题，在此基础上才能考虑交朋友的事---不管什么样的朋友。她和德鲁特之间那番小小的殷勤，现在看起来是太离奇了。
“不行，”她心想，“他不能来这儿。”
她向明妮要来墨水和纸，它们就放在餐室的壁炉架上，等姐姐十点钟去睡后，她取出德鲁特的名片，写信给他。
“我不能让你来这儿看我。你得等一些时间，我会再给你去信的。我姐姐住的地方太窄了。”
她又烦恼起来，不知道还写些什么。她想提提他们在火车上的事，但又很不好意思。最后简单地感谢了他的好意，又为签名的形式困惑起来，并终于决定用一本正经的形式签上“您非常忠诚的”继而又改为“你真诚的”。她封好信封，写上地址，来到前厅——她的床就铺在前厅的凹壁里——把家里唯一的摇椅搬到打开的窗子旁，坐下来默默看着外面的夜晚和街道，满怀好奇。她陷入深思之中，到最后疲倦起来了，坐在椅子里觉得沉闷，想睡觉了，于是就脱掉衣服上了床。
次日早晨8点钟醒来时，汉森早已走了。她姐姐在餐室（也是起居室）里忙着缝纫。她穿好衣服，自己弄了点早餐吃，然后和明妮商量去哪条路好。自从嘉莉上次见过姐姐以后，姐姐已经变了很多。她现在成了一个形容消瘦但很能吃苦耐劳的女人。27岁了，人生观颇受了丈夫的影响，变得非常冷漠起来，对于幸福和责任的看法，比自己孤陋寡闻的少女时代的看法还狭窄。嘉莉是她请来的，这倒不是她很想妹妹来，而是妹妹在家过得不称心，她来了或许可以找到工作，自谋生活，在某种程度见到妹妹她是高兴的，但在找工作的问题上，她和丈夫的观点是差不多的。只要有薪水，什么事都好得很——比如说，最初每周5美元吧。对于这个初来乍到的姑娘，他们预先想她还是去当一名女店员。她可以去一家大商店找份工作。好好地干，直到——唔，直到有什么好机会到来。她们谁都不清楚那是什么机会，没有想到嘉莉会被提升，也没有明确指望她在这儿结婚成家。不过，一切事情会在朦朦胧胧中进行着的，到头来好事自然会出现，嘉莉也会因为自己到大城市来吃了不少苦头而得到报偿。就是打着这种如意算盘，她这天上午便出发找工作去了。
在跟随她去不断寻找工作之前，让我们先来看看她将面临的形势。1889年的芝加哥有着特殊的先决条件，不断发展壮大，这使得不少人——甚至包括年轻姑娘们——都有可能远离家乡，到这里来闯一番生活。由于它具有许多不断发展的从事商业活动的机会，因此颇富盛名，形成了一个庞大的磁体，从四面八方吸引来满怀希望的以及悲观绝望的人————有的是想来这儿大发其财，而有的是在别的地方蒙受了天灾人祸，损失惨重。这是一个有50多万人口的城市，但却具有百万人口的大都市的那种雄心、识和干劲。其街道和房屋已经遍布75平方英里。这里的人口，与其说是因为已有的商业，还不如说是因为工业而繁盛起来的——并且还在准备着迎接新来的人。到处听得见铁锤的声音，人们在建起一座座高楼大厦。一个个大型工业还在源源不断涌进来。庞大的铁路公司早已看到这个地方的发展前景，抢先购得大片大片土地，以便今后作摆渡、装运之用。预计到将来的迅猛发展，市内有轨电车线路已远远伸到旷野。数英里长的街道和下水道伸到了人迹稀少的地区，那儿也许只有一户孤伶伶的住家————不过它却是未来繁华大街的先锋。有一些地方十分空旷，任凭狂风暴雨横扫，然而却彻夜点着长排的煤气灯。在风中闪烁着、摇曳着。狭窄的木板人行道向远处伸去，每隔较远一段距离便以经过一座房子，一个商店，最后在开阔的原野上中止。
市中心是庞大的批发、购物区，不了解世故的求职者，通常去那儿游荡。不管是从事什么买卖的公司，都有自己单独的房子，这是当时芝加哥的一个与众不同的特征，由于有大片大片的土地，这也才成为可能。因此多数批发公司都现出一派富丽堂皇的神气，它们的办公室就设在底楼，能清清楚楚看到街上，大块玻璃窗迅速流行起来，现在是很普遍了，它们使得底楼的办公室显得光彩夺目，非同寻常，一个人漫步从那儿走过时，能看见排排闪闪发亮的办公室设备，许多毛玻璃，勤备工作的职员们，以及颇有绅士风度的商人——他们穿着“一流的”西服和精美的亚麻衬衣，要么走来走去，要么三三两两坐在一起。用方石筑成的入口旁挂着光亮的黄铜或镍制招牌，上面用简明谨慎的字句写着公司的名称和性质。整个都市中心现出趾高气扬、神气活现的样子，使一个普通的求职者心怀敬畏，把贫富之间的鸿沟划得又深又宽。
腼腆羞怯的嘉莉就是要去这个重要的商业区。她沿着范·伯雷街向东走，穿过一个越来越贫困的地方，一直走到有不少简陋小屋和煤场的地点。最后来到河边。她勇敢地向前走去，因为一心渴望找到工作；一幕幕有趣的情景出现在眼里，使她时时停下观看。在她弄不明白的这些显赫的权势中，她感到孤苦无依，这些高楼大厦是干什么的呀！这些奇怪的活儿、巨大的公司在那里做什么呀？在哥伦比亚城，她还明白小石厂是做什么的———他们把一块块大理石雕刻来自有用处，但她现在看到巨大的石料公司，里面铺满了支路，平板车穿梭往来，码头横穿其中，直入河中，头上横跨着木制和钢制的大型起重机，这一切在她那小小的内心世界里就完全成了不可捉摸的东西。
那巨大无比的火车调车场，河面上那一排排拥挤不堪的船只，沿河的一些大工厂，她都同样不可捉摸。她从打开的窗户看见一些男男女女穿着工作围裙，匆匆忙忙地走来走去。要她看来，条条大街是些两旁高墙耸立的神秘之物；巨大的办公楼是些奇特的迷宫，它们只是高不可攀的大人物出入之地。她只能想象着与这些高楼大厦有关的人都是些会数金钱，穿华丽衣服，坐高级马车的人。至于他们在做什么买卖，是如何做的，那一切会有何结果，这些她都知之甚微。这一切都是那么惊人，那么广阔，那么望尘莫及，因此当她想到要走进这么一家盛气凌人的公司找事做——随便什么她能做的事都行——她的心情便顿时消沉下去，甚至还微微发抖呢。
