红狗觉得他应该想办法忘掉那条大鱼。他不能再让母亲伤心了。母亲的泪水流在了红狗的心里。他觉得他是个大孩子了，不能再让母亲为自己伤心流泪了。渐渐地，红狗好像真的要忘记那条大鱼了。红狗的转变被母亲看在了眼里，母亲苍白的脸上舒展了一丝晕红的笑。母亲的笑容并没有舒展多久，又重新凝重了起来。红狗知道，这一切都与那个叫李叔的人有关。红狗还知道，有人在给母亲介绍李叔。那些天，红狗经常能听见邻居的大叔大婶们问他一个古怪的问题，那些问题有关他死去的父亲。他们问红狗想不想父亲。红狗点头回答说想。他们的眼里就闪现出了更加怪异的光芒，脸上的神色也显现出莫名其妙的兴奋。他们于是问红狗关于新爹有什么看法。这是红狗没有想过的问题，红狗摇摇头说他不知道。可是邻居们问得多了，红狗的心里也就有些迷茫。红狗问母亲，为什么邻居们总爱问他关于新爹的问题。母亲当时在吃饭，手一抖，筷子就掉在了地上。红狗问母亲怎么啦。母亲说她的头有些晕。
半个月之后，红狗就看见了那个叫李叔的人。李叔来到了红狗的家，母亲让红狗叫李叔。红狗从前没有见过李叔，红狗对李叔有一种本能的排斥。红狗觉得这个李叔可能与新爹的问题有关。红狗没有叫李叔。母亲于是不好意思地笑笑，对李叔说，孩子还小，认生。那天晚上，母亲抱着红狗睡。母亲很久没有抱着红狗睡觉了。母亲的胳膊多么温暖啊。红狗在母亲的怀里睡得很香，他梦见了下雨，下很大的雨。雨水把他都快要漂走了。红狗醒了过来，发现脸上真的是湿湿的。
那是红狗最后一次与母亲睡在一起。第二天，那个叫李叔的人就搬进了红狗的家。晚上，那个叫李叔的男人就睡在了红狗的床上。母亲让红狗还是睡回自己的床上去，红狗赖在母亲的床上不走。李叔说，那就让孩子睡在这里吧。
那天晚上，红狗感觉到有些事情要发生，于是他一直睁着圆溜溜的眼睛。母亲哄着红狗快点睡，可红狗就是不睡。母亲给红狗唱歌。红狗的眼皮差一点就合上了，可是他很快又把眼皮撑开了。母亲后来生气了。母亲扬起手就要打红狗，被李叔拦住了。红狗的眼皮有些沉，他又想起了那条大鱼。大鱼在水里来回游动，激起了山一样高的浪花。
红狗有了新爹，新爹就是李叔。红狗的同学们都知道他有了一个新爹，同学们都不同他玩了。说他是有两个爹的人。红狗就和同学打架。一个人打四个。红狗怎么也不肯服输，抱住了一个叫刘三九的同学，把刘三九压在了身下。其他三个就压在红狗的身上。红狗一口咬住了刘三九的胳膊。老师过来时，刘三九的胳膊上留下了深深的一排牙印。老师对红狗真是没有办法了。这样调皮的学生，真是让老师伤透了脑筋。老师也不想去管他了，上课时，老师让红狗站着听了一堂课。那是一堂作文课。下课的时候，老师布置了作业，每人写一篇作文：《记一件好人好事》。红狗不喜欢写作文，他最害怕作文课了。他的作文从来就没有及过格。《记一件好人好事》。红狗在作文本上写下了这个题目。他盯着这一行字发呆，那一行字活动了起来，开始摆动着尾巴游动着。那行字变成了一条小鱼呀，鱼越变越大，越变越大，一条大鱼就在心里鲜活了起来。红狗把记一件好人好事给划掉了，在作文本上写下了“大鱼”两个字。
写下大鱼两个字，红狗觉得他有很多的话想说，于是他开始写到：我们村里有一个大大的水库，听说有几百里路长，听说有几百米深。水库里生活着一条大鱼。那条鱼真大呀，他的身子有几十米宽，有几里路长。他的头伸到雷公岭的时候，尾巴还在青山湾。他的胡子像是两根长长的电线杆子，他的每一个片鳞都有斗笠那么大。他在水里一游动，水里就起了十几米高的浪花……
红狗第一次写这么长的作文，在作文本上写了整整三页。红狗第一次在老师规定的时间内完成了一篇作文。交了作文，红狗觉得他真的就见到那条大鱼了。回到家里，红狗第一次主动叫了李叔。这让李叔高兴得半天都合不拢嘴，不停对母亲说红狗叫他了。母亲偷偷的抹着眼泪，赶紧去给红狗盛饭。李叔于是关心地问起了红狗的学习情况。红狗对李叔说，他今天写作文了，他写了一条大鱼。就是水库里的那条大鱼。李叔的眼里就漂浮起一些忧郁的色彩，像一些被秋风吹黄了的苔藓。
第二天上语文课，语文老师抱着作文本进了教室。语文老师先念了几篇写得很好的作文。红狗的心里一直紧张着，手心里沁出了一层细密的汗珠子。老师并没有念到红狗的名字。老师点名表扬了几个同学后，就把作文本发回给了同学们。最后老师把红狗的作文本留在了手中。红狗的心一下子又紧张了起来。
老师说王红狗你站起来。
红狗就站了起来。
同学们发出了吃吃地笑，那些笑声显得是多么的遥远啊，仿佛来自梦里。
老师批评了红狗。老师的批评显得语重心长。老师说红狗的这篇文章跑了题，作文的要求是记一件好人好事。可是王红狗同学却写了一条大鱼。老师说，王红狗同学，你是对老师不满么？你这是故意和老师作对呀。然后，语文老师念起了王红狗的作文，念了几句，老师挥舞着红狗的作文本说，这是一条鱼吗？一条鱼怎么会有几十米宽呢，有几里路长呢？那还是鱼吗，那是水库的拦水坝哟……老师还在批评着红狗的作文，红狗却猛地冲出了教室。
红狗在外面乱跑，他不想上学了。
红狗跑到了父亲的坟前，他看见了父亲和八爷坐在一起说话。红狗于是同八爷和父亲打招呼。父亲的身影显得是那么的遥远，仿佛在千里之外，又是那么的接近，仿佛触手可及。父亲问红狗怎么啦，垂头丧气的样子。八爷也笑呵呵地问红狗怎么了。红狗于是问八爷，水库里真的有大鱼吗？八爷说，是不是有大鱼，你为什么不自己去看呢。父亲也鼓励红狗去水库里看大鱼。
红狗抬头看看天，天色还早。红狗望了望回家的路，远处的村庄里升起了袅袅的炊烟。空气中漂浮着稻草燃烧过后的味道。红狗能分辨出哪一缕炊烟是从他家的屋顶升起的。红狗甚至闻到了饭菜的香味。红狗想问父亲为什么不回家，却发现父亲和八爷不见了。红狗想了想，转身朝通往水库的路上跑去。天黑下来的时候，红狗跑到了水库边。可是水库四周除了黑铁一样的群山，什么也没有。水面上除了寒光森森的波纹，什么也看不到。红狗坐在堤坝上，他希望能看到那条大鱼，他就这样一直坐着，眼睛一眨也不眨地盯着水面。
就在红狗上下眼皮快要打架的时候，他看见水面上起了圆圆的波纹，后来波纹变成了浪花，浪花越来越高，越来越急。一层一层的波浪冲击着岸边的泥土，浪冲了上来，又猛地退了下去。哗，又掀了起来。呼，又退了下去。水库里的水就这样被搅得翻滚了起来。水越涌越急，浪越卷越高。一大排的浪花向堤坝涌了过来，堤坝本来离水面有十来米高，可是现在浪花一下子就盖过了堤坝，朝红狗劈头盖脸就卷了过来，红狗感觉自己被一股巨大的力量推得向后飞了起来，他发出了惊恐的尖叫，可是他的声音刚出口就被大水淹没了。水在堤坝上四处漫溢。红狗一屁股坐在了坝上。他看见水库里渐渐隆起了一排粗大的树桩，树桩越长越高，越长越高，接着就露出了一道长长的黑的小岛。水在一瞬间又开始往后退，红狗被后退的水卷到了小岛上。小岛宽阔溜滑。红狗滑到了那一排高大的树桩前，他抱住了一根树桩。红狗在抱住树桩的同时就明白了，他这是坐在大鱼的背上了！他抱在怀里的根本不是什么树桩，而是大鱼背上的鳍。
大鱼开始往前游动。两边的山峰像巨大的黑兽，向红狗的身后狂奔而去。大鱼越游越快，将水库的水劈成了两半。红狗紧闭着眼，双手死死地抱着大鱼的鳍，耳边只有激越的风声和水声，红狗感觉自己是飞了起来，像一面挂在旗杆上的旗，在风中猎猎作响。后来红狗就发现身体在向上升了起来，水声渐渐远去了，身体四周是凉爽的风。红狗睁开眼，发现自己正朝天上的月亮飞去，月亮越来越大，他感觉到自己都快要飞到月亮里面去了。红狗往身旁一看，身边是棉花一样的云和星。红狗感到了一阵从未有过的眩晕，双手一软，就从鱼背上掉了下来。
往下掉。
往下掉。
再往下掉。
红狗想他是要死了。可是红狗觉得就这样死了也是值得的。唯一遗憾的是没能和大鱼一起飞到月亮里面去。红狗感觉自己像是一片飘在风中的树叶，树叶被一双软软的温暖的手托住了。真舒服呀，真想好好睡一觉。红狗就睡了一觉。
红狗醒来时发现，他睡在李叔的背上。李叔的背像一条船，在浪中上下颠簸。红狗还看见了母亲，母亲走在李叔的身后，手里打着电筒。
红狗于是叫了一声妈妈，又叫了一声李叔。红狗对李叔说，他看见大鱼了，大鱼真大呀。他坐在了大鱼的背上。大鱼飞到了月亮里面去了。红狗问李叔相不相信他的话，李叔忧心忡忡地说，孩子，你是做梦了。
没有人相信红狗是见过大鱼的，连母亲都不相信红狗的话，说红狗是满嘴跑火车。村子里更加没有人相信红狗坐着大鱼飞了起来。可是红狗坚信，他是真的见到那条大鱼了。
后来很长一段的时间，红狗见了人就说大鱼，红狗说现在水库里没有大鱼了，大鱼飞到月亮里面去了。村里人开始还对红狗的胡话表现出一些兴趣，见了红狗会故意逗他，问他一些有关大鱼的事。每当这时，红狗就格信的兴奋，云遮雾罩的眼睛会一下子清亮起来。可是没过多久，大家的兴趣渐渐的淡了，就再也没有人愿意逗他说大鱼的故事了。红狗再对人说他是真的见过大鱼的，大人孩子们就都露出厌烦的神态来。
没有人分享红狗坐过大鱼的神奇和快乐，红狗于是对小草说，对大树说，对小猫说，对小狗说，对蚂蚁说，对金龟子说，对一切有生命的和没有生命的东西说他的大鱼。只是红狗再也不同人说起大鱼了。他后来渐渐地都不同人说话了。他把自己的世界封闭了起来。李叔叫他，他不应。母亲叫他，他不应。连老师叫他，他也不应。
医生诊断说，红狗这是得了自闭症。
很多年过去了，得了自闭症的红狗偶然读到了一篇文章，文章的开头写道：
北冥有鱼，其名曰鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云……
红狗的泪水忽然就下来了。他喊了一声妈妈。正在剁猪菜的母亲吓了一跳。母亲没想到，多年没有说话的儿子突然说话了。母亲颤抖地站直了腰，拉着红狗的手，泪水扑扑簌簌往下淌。
