他像一张犁在走动
准确的说
他走路的姿势
像是一手扶着犁把
一手撒着籽种
我说你的头白了
他说他喜欢雪
我说你眼神好深沉
他说他一直住在窑洞里
我说想不想进城找事做
他说他的根在塬上
果然,他的面孔上
雕刻着黄土塬的形状
我们就这样
谈着
沉默着
到天亮