登陆注册
7901700000019

第19章 仰天呼吸(1)

滨河路

夜色从信江沉睡的眉宇漫上河岸,把滨河路虚掩在天空的黑裙之下。夜色是需要赞美的。它草绒一样的裙翼,无边无际,缓缓降落,把灯火灿然的城市包裹起来。多么像一只巨大的鸟,静静的,低低的,贴着河岸飞翔,它的影子拖着黄昏色的光,在信江游弋,它背后盛大的天空布满了美的纹理—晚星是一只只垂挂的灯盏,摇晃的投光,湛蓝的眼神。

城市就这样悬浮,杯盏一般,在信江之上,在夜色水涛之上。滨河路是城市袒露的一条腿,暧昧,眩迷,斑斓,有着抚摸的质感和亲昵的颤抖。恋爱中的人,滨河路在他(她)们的心中延长了黑夜中黏结的爱情,缠绵的,温热的,流连的。

我居住的这座城市,滨河路是唯一适宜情侣搂拥浪漫的场所。滨河路从龙潭塔一直通往体育中心,它的魅力缘于一排齐整微扬的柳树,杜鹃、茶花、棕榈、野猪梅组合而成的花圃。说起来,你可能不信,我生活的城市没有成人公园,也没有影剧院,谈恋爱要找一个幽静又有情调的地方,和找一个恋人一样,很难。

滨河路在没改造以前叫沿河路,是一条河堤。河堤是泥堆积的,长满乳酸草、蓼、野麦草,青青涟涟,一直铺往河面。堤上是石棉瓦搭建的临时住棚,矮矮的,黑黑的,像一群老头蹲在那儿。这条河堤,是全市强奸案、抢劫案发生率最高的地方—尤其在连接上游郊区的地段,连个路灯也没有。谈恋爱的人,坐在河堤上,渐入佳境的时候,歹徒会出其不意地用刀捅住人的后背,说:“把钱全部掏出来,金器也留下。”更恶毒的歹徒,还财色全劫。

改造后,滨河路成了信江之城最美的人造风景。早上,全城晨练的人,都在这儿。晚上,路灯是灰暗的,与信江呢喃一样的波光,彼此辉映。还有哪一个地方比这条滨河路更适合恋爱呢?那么静谧、馥荔,空气里弥撒的花粉都有爱的味道。你可以想象一个场景—你挽着你的女友(她不一定漂亮,但很可人),在树影间漫步,她温热的气息渐渐在你的躯体里扩散,有两股暖流交织,融合,你情不自禁在一个凭栏远眺的亭台,止步不前,犹疑地凝视,突然把她紧紧地搂在怀中,接下来的事态发展完全是符合时宜的,也是另一对情侣所羡慕的氛围。

也有浑水摸鱼的人。他一副纯情的派头,有着忧郁的眼神和络腮胡子,酷酷的,坐在办公室里心中一片茫然似的抽烟,好像陷于被人伤害而不可自拔的旧爱中。其实他在思忖哪一个晚上约会滨河路的待定人物,一旦决定了,他就会毫不犹豫地拿起电话,声音低沉,充满磁性,说:“晚上有月光呢,我们去河边赏月吧!”一个不谙此道的女子,轻易地被他击中、掳掠。滨河路成为他怀中的陷阱,他毫无破绽的表演,犹如一个爱的天才,对脆弱而敏感的心脏破城而入。

这样的际遇也是偶尔遇见的—你坐在石凳上,凭一棵树的垂枝,和女友卿卿耳语,渐入佳境,即使是一场雷雨也不会让你从女友的脸上移开,但一个卖花的女童,既让你愤怒又让你哭笑不得。她从某个隐秘的地方闪出身子,说:“先生,买支玫瑰吧!”她明显有外地的口音,有胁迫性,又似哀求。“走开!走开!”你说。女童说:“你女朋友那么漂亮,玫瑰送佳人。”软磨硬泡,你不买一支,女童是不会走的。据说,这些女童被某个组织控制着,一天不卖出多少支花,是要挨打挨饿的。你尴尬地把玫瑰送女友,是因为对另一个人的施舍。

滨河路让一个城市生动,明亮起来,是我们无数次折叠又打开的心灵之旅。一个城市,没有一个适宜恋爱的地方,是一个悲哀的城市,也是一个衰老的城市,就像一个人没有青春。

大街

……匆匆的,缓慢的,众多的脚步在大街上流徙,形成一股涌动的杂色的暗流。大街就是一条肠道(暗喻了晦暗的、不可言说的、形而下的?),直通生活的胃部。在路口守着煤炉的人是卖茶叶蛋的,摆了一堆陶瓷、木梳、像章的人是卖假文物的,东张西望神情木然的是三轮车夫,穿一件黄马夹,眼睛浑浊,还没有从幻想中还原过来。我生活在他们中间。

天热,或有雨,我会坐三轮车去上班,虽然从我家到办公室,走路只有一刻钟的路程。我家楼下是解放路,也是全市最繁华的商业区,三轮车像一群蝗虫,蛰伏在树底下。我习惯地在楼道右边第六棵樟树下,登上一辆黄色的车。蹬车人是个矮个子,也习惯把车停在那儿。我们似乎有了默契。我往后一靠,盘算着半天要做的事—矮个儿省了我许多口舌,讲价,指路,停车地点。他有两双鞋,一双是解放鞋,褪色的,帮布发白;另一双是回力鞋,左只裂开长口,他用一条布带,把鞋洼脚背捆起来。他也不说话,蹬起车就走。因为他腿短,他必须踮起脚尖。上斜坡,要用力,他离开坐垫,屁股往两边一拉一拉。他三十来岁,后脑勺有几丝白发,有细细的灰尘盖在他头上。我问过他是哪里人,他用手往水南方向,指着,头往后扭,看我,露出碎笑。他瘦,有密密的胡楂,牙齿很白,偶尔会在他牙缝里,看见菜叶。下车了,我给他两块钱,假如是十块的票子,他会从后座翻开垫子,拿出一个白塑料袋,找零钱给我。白塑料袋上,压着一把铁锤。有一次,第六棵树下,不是他,蹬车人问:“去哪儿?”我说,信江桥头。他说,三块钱。我说,三块钱,你的力气也太值钱了。我又说,这个社会最不值钱的,是人,何况力气。他不做声了,骑得飞快。他有的是力气,才二十来岁。骑出十来米,我暗笑起来—他右手的手把上,按了一个喇叭,收音机放在三角叉的一个小铁匣里,篷布的支架上,挂了许多铃铛。车子越快,铃铛越响,“当当当”,很脆。收音机里正在播放童安格的《你明天是否依然爱我》。蹬车人在国贸大厦路段,吹起了口哨,“吁吁吁”。他边吹边摇头晃脑。下了车,我给了他五块钱。他不要,说,说好了两块就两块。我说,蹬车两块,口哨三块。他傻傻地笑了起来,说,我还没遇到你这样坐车的人。

一般情况下,我会在邮电局门口,停留几分钟。那里有许多书报摊。我把报纸一份一份地打开,瞄一眼,又放回去。若是月初,我会翻翻新到的期刊,看看是否有我朋友的名字。有,我就买一份。门口有一群中年妇女,手里拿着一长卦的电话卡,问路人:“买卡吧,买卡吧。”我熟悉这条大街,像熟悉自己的双脚一般。手上拿钳子的人,是小偷;提一个大竹篮,卖水果的是后街的李大妈,她儿子前年死于车祸,她每天靠在小粥仙店的门口,不是卖葡萄,就是卖雪梨,她脸宽阔,瘦,皱纹往下翻,像干硬的花卷;两个卖草莓的妇女,挤在路口,差不多每天都要吵架,有一次,我还看见她们打了起来,把竹篮踢翻,草莓撒了一地,身子在地上滚来滚去,第二天,她们又姐妹一样,有说有笑。

暗夜之下,街边的夜宵摊也热闹起来。在宽大的塑料布棚里,围了一桌又一桌的客人,有的还在讨论牌局,一脸的兴奋或沮丧。在角落里低头吃米粉的人,是水泥厂的装卸工,还有半车的水泥等他扛。而一群女子让整个大街生动了起来,她们是洗头城的,工作要从下半夜开始。她们穿得摇曳多姿,吃着炒田螺喝着啤酒,不时地传出打情骂俏声,对面的街角停了几辆三轮车,有的车夫在鼾睡,有的在观察夜宵棚里的客人,他们都沉默着,脸在晃动的灯光中时隐时现。

在时间的镜子前我们看到同一个老人

它坐落在解放路小巷拐弯的地方,一副可有可无的样子,不打算从生活中凸显出来,除了一堆钟表零乱的“滴答”声,一个坐在桌前长年咳嗽的修钟人,维修店有着梦一般的寂静和被人遗忘的淡淡忧伤。店面通常是窄小阴暗,四处弥漫陈旧的气息—破裂的藤椅、油漆剥落的木桌、磨损的放大镜、废弃的纱布。墙上挂满了形态各异的钟表,大的如盘,小的如碟,有猫形熊形的,有葵花形神形的,俨然就是一座时间的仓库。

也像一间简易诊所。那些钟表就是病人,被暂时搁置在一边,它们神态安详,老态龙钟,但仍有轻轻的呻吟。似乎在疑问:“我哪个部位的零部件坏了呢?以至不能回到时间正常的轨道?”修钟人穿一件湛青大褂(允许把它想象成白色大褂的话),把户主的名字贴在钟的背面(像挂号单),按先后顺序把钟挂在墙上(让人想起就诊排队),在工作簿上登记姓名、钟的品牌、维修日期(与医生日志没什么区别)。看得出,修钟人是一个谨慎、不苟言笑的人。他有恰当的忧郁和焦虑的神情,但丝毫掩饰不了从内心显露出来的自信和从容。

他有一头浓密的头发,微微花白,常常在荧光灯下,停下手中的螺丝刀,按住胸部咳嗽,有时是剧烈的,跳荡的,整个房间有老年病弥散的气氛。其实,他的年龄远没那么大。因为缺少阳光的照晒,他的面容白皙如面,皮肤柔软松塌,仍然保持着青春期的某种印记。他是如此充满矛盾和悖论,就像时针走快了,分针却走慢了的钟。他的身体按自己的时间走,而我们却找不出时间差。

同类推荐
  • 人的高贵在于灵魂

    人的高贵在于灵魂

    灵魂的真理是——高贵。我们也许不能探知灵魂的神圣来源,但是,由自己心中的道德律和羞耻心,由内心对真善美的向往和对假恶丑的厌弃,我们都可体会到灵魂是人的尊严之所在,是人身上的神性。平庸和卑鄙,是对灵魂的真理的背离。在本书中,周国平与少年朋友们进行了关于灵魂的探讨,收录了《信仰之光》《第一重要的是做人》等经典散文。
  • 正与邪

    正与邪

    《正与邪:金庸小说人物心理分析之〈笑傲江湖〉》为《意向对话心理学丛书》之一,什么样的人造就了什么样的事,而什么样的心又注定量什么样的人,人与心,人与事,心与事——《正与邪:金庸小说人物心理分析之〈笑傲江湖〉》用意向对话心理学方法来分析金庸小说的人物与故事,以其独特的又新鲜的视角帮你解读《笑傲江湖》中的恩恩怨怨。
  • 唯爱与美食不可辜负

    唯爱与美食不可辜负

    在本书中,作者讲述了二十五个关于各类美食的故事。穿插于蛋糕、甜点、意面、咖喱酱肉、鱼子酱、螃蟹浓汤、鲜蚝之间的,是女性对于生活、情感、人生的领悟和面对世界的勇气和执着。这种食物与情感交融在一起的感性文字会轻触到她们柔软的内心,让这些在都市中被迫坚强成长的女性能够通过阅读抚慰心灵的孤独与冰冷。
  • 万事融笔端·叙事卷(名家经典散文选)

    万事融笔端·叙事卷(名家经典散文选)

    “名家经典散文选”,包括 《万事融笔端·叙事卷》 《挥笔如传神·写人卷》 《情动于心中·抒情卷》 《情景两依依·情景卷》 《滴水见阳光·哲理卷》 《闲情说理趣·随笔卷》 《提笔如出鞘·杂文卷》 《宏论博天下·议论卷》共8册。本套散文所选文章除了当代我国的名家精品之外,还选择了一些当代外国名家经典散文,诸如法国作家雨果、大仲马,英国哲学家罗素,印度文豪泰戈尔等。这些中外文学大家的作品,知识丰富,思想深刻,对于我们开阔眼界、提升素养都有极大的帮助。这些散文大多以一种轻松随意的文笔,朴实自然地展现出了名家散文的基本状况,并以这些名家生卒时间为顺序进行编排,充分体现了这些名家散文的个性魅力和风格特色。
  • 一首情诗一场爱

    一首情诗一场爱

    本书集合了中国历朝历代诸多名家的爱情诗篇,切入点独特,分为暗恋、初恋、热恋、生死恋、异地恋、婚外恋、苦恋、失恋等八个章节,采用另类文字表述,古今结合,不拘泥于对古典情诗字面的理解,也非传统意义上的简单赏析,而是一种风格独特、感情丰富的全面阐述。本书的魅力亮点,就是既满足读者对情诗本身的知识需求,也满足了读者对情诗背后历史故事甚至野史掌故的了解,并结合现代爱情故事解析、感悟爱情,知识性、趣味性、通俗性兼具。是一本走进灵魂,涤荡浮躁,让你思念成河、静思如梦的书。
热门推荐
  • 消失的之韦利斯亚

    消失的之韦利斯亚

    你知道钟毓私立学校的校园怪谈吗?也是,要是知道就不会听我说话了。不过很抱歉,我现在无法告知你们这个秘密。不过我可以给你们一些温馨提示。一、钟毓分为W区和R区。二、W区只能存在十个人,只能。三、晚上十点之前,所以师生必须回寝室。四、无论寝室外发生什么,都绝对不可以出门或开窗。哦,忘了最后一条:没有特殊原因,绝对不可以进入W区!
  • 三界至圣

    三界至圣

    天界圣仙凌云,莫明被暗算陨落。天道轮回,却在人间轮回重生,化身成寒室小子方凌云。为了追寻前世陨落的背后阴谋,方凌云踏上了重修玄道之路。武道、丹道、器道,道道精通。人劫、地劫、天劫,劫劫破封。
  • 重生之无上天赋

    重生之无上天赋

    无论是在血雨腥风的武林,还是在强者簇立的圣天大陆;人们拼的不是爹,不是钱,也不是脸;人们拼的是天赋,只有天赋极高的人才能够成为真正的强者。
  • 王爷在上:美人有点凉

    王爷在上:美人有点凉

    她笑颜如花,抵不过江山如画。她倾国倾城,抵不过一句质问。初见,他的一句告白,惹她一阵波澜。再见,他的倾城一吻,使她情定今生。又见,他的一句娶你,使她心花怒放。殊不知,那一刻,所为的捉弄便由此开始;殊不知,一句至死不渝,一生爱恨情仇。为他,她亲手毁了另一个爱她的人!为他,她亲手断送了自己的一生!“你既爱我,为何伤我至深?”“过去了,都已经是从前了。我只是把你当作一个棋子而已。”“棋子?桃花树,你许下的承诺,你会爱我…果然…”最后的最后,她所有为他做的一切,竟做了别人的嫁衣……“我自认自负,冰冷无情,却终究再毁在你的手中。只望我东山再起之时,能亲手断送你的江山,你的一切!”
  • 吃货武神

    吃货武神

    吃货也要升级打怪!我的征途是无尽美食。一片充满无尽天材地宝的天地,一个依靠食材进行修行的世界。离云遭人下毒,被随身木牌所救,他意外发现,这天地间所有有毒食材,他通通可以来者不拒!那些别人眼中一无是处,无从下手的毒物食材,却是离云的至宝。带着一块小木牌,他发誓要找寻那片梦中的所在。那里拥有无尽的宝藏,海量的食材,以及不朽的奥秘。美食世界,天才亿万,万道争锋,谁可称神?……打造一个食材玄幻流,本书绝对牛逼,我以我的中指发誓,值得你收藏!
  • 半倾风月醉流年

    半倾风月醉流年

    前生,她是他的半度微凉,狠心将他遗忘,自此再见成路人却不知,到底是谁应了谁的劫,谁又成了谁的思念他,举杯独酌,看罢扶桑,茫然已千年……千年后,她忘记了一切,踏着竹叶曲的渺渺笛音重生归来,唤醒他沉睡千年的心一场迟来万年的追逐,一场跨越万年的风月……韶华倾负,湮没一朝风涟待浮花浪蕊俱尽,她能否伴君独幽?......
  • 呆萌小青梅:皇甫少爷请接招

    呆萌小青梅:皇甫少爷请接招

    韩沫刚出生就已经被皇甫家和自家父母连哄带骗的住到了皇甫家,一住就是8年,直到皇甫夜高中出国留学。2年过后,皇甫夜再次归国,而韩沫却已经忘记了当年的那个约定……
  • 月乱晔

    月乱晔

    上古使命,一代又一代的分离,是自愿,还是阴谋,是接受,还是反抗……。红颜白骨,绝地成殇,血噬天下,指月为疆。
  • 孽爱:公爵的折翼新娘

    孽爱:公爵的折翼新娘

    有一种男人,他睥睨天下,霸道,可怕,自负,万千世界皆不在他眼中……有一种男人,他生来就处在人性两极灰色地带的最高点,被人视若撒旦般敬畏和恐惧着……有一种男人,他拥有最高贵的出身和最优雅迷人的教养,但他不讲法律和道德,他诠释着强权即正义……就是这样一个男人,这样一个高至巅峰之顶的连自己都不曾爱过的男人,他爱上了一个小女人,一个平凡娇弱的小女人!于是,他把她划到他的羽翼之下,从此,他甘心情愿交付一切宠爱这个心智不成熟的女人,用他的强大护她一生,只做她一个人的好男人!
  • 仙域大世界

    仙域大世界

    盘古有感混沌宇宙,故开辟天地,身化万物,集万物信念成天道,天道有感天地荒凉无灵气,损自身本源化为十道祖龙脉,因天地广阔,九道龙脉终成型,最后一道龙脉因先天不足未能成型,被天道化为龙脉宝珠,天地间流传一句话“宝珠现,天地变,得龙脉,量劫出,龙脉不聚,天地碎。”因此龙脉宝珠被天地种族视为不详之物,故事由此开始。