漫步在莱茵河畔的德国科隆，常常想起意大利的梵蒂冈和法国的巴黎。和梵蒂冈相比，科隆没有那种宗教帝国的气势；和巴黎相比，科隆没有塞纳河两岸那种浪漫的风韵。但是，科隆确实有它独特的魅力。如果把梵蒂冈比作笑傲群雄的君王，把塞纳河比作风情万种的贵妇，那么科隆则好像一位历经风雨的成熟男人，坚毅朴素，在与你静静的对视中，张扬着他的个性，那种德意志民族特有的个性。
科隆市的标志是科隆大教堂。远远望去，教堂中央是两座与门墙合为一体的双尖塔，四周林立着无数小尖塔与之相互呼应。塔尖将人们的视线引向苍穹，产生出与上帝沟通的冲动。整个建筑物由大石块砌成，蔚为壮观，尤其是那直插云霄的两座尖塔，好像是引领祈祷者聆听上帝福音的天路，给人以一种肃然起敬的庄严感。进入教堂内，黯淡的光线，清凉的空气，立刻使人产生一种肃穆的感觉。教堂内有10座礼拜堂，中央大礼拜堂设有5700个座位，教堂四壁上方是装饰着描绘圣经人物的各种颜色的玻璃窗户，色彩绚丽。沿着509级阶梯可以登上教堂的钟塔，近看全世界最大的吊钟，远眺秀美的莱茵河，俯视整个科隆城市尽收眼底。科隆大教堂始建于公元1248年，历时632年才完工。科隆人锲而不舍地用了如此漫长的时间，终于如愿以偿，让科隆大教堂跻身于欧洲三大宗教建筑之列，另外两座分别是巴黎圣母院和罗马圣彼德大教堂。三座大教堂中，科隆大教堂建设时间最长，竣工时间最后。科隆人明白，无论他们用再多长时间，就教堂自身沉淀的历史厚重和宗教文化内涵，科隆大教堂永远无法与罗马圣彼德大教堂媲美。于是，他们在塔尖的高度上动了脑筋，最终科隆大教堂以161米的高度冠于欧洲尖塔之最，这当然是我自己没有经过考证的感悟。凝视着大教堂的尖塔，我油然产生出这种感悟，感悟到它张扬的那种德意志的性格。德意志人有一种超越罗马的情结。当年在西罗马的废墟上，崛起了一个由日耳曼人建立起来的法兰克王国。当法兰克国王查理南征北战，统一了原先属于西罗马地盘上的国家后，由罗马教皇加冕称帝，如愿以偿当上了“罗马人的皇帝”，法兰克王国从此变成了查理曼帝国或曰“罗马帝国”。后来查理的那个统治着日耳曼人地盘的孙子，建立了德意志国家，但他罗马情结有过之而无不及，他称自己的国家为“神圣罗马德意志第一帝国”。这以后，德意志人罗马情结没有终止，绵延过德意志第二帝国和希特勒的纳粹第三帝国。如此看来，德国人渴望罗马帝国威名和荣耀是一个历史事实。然而，希特勒罗马元首的理想终归是一场春梦，英美联军将它的第三帝国轰炸成一片废墟，科隆城区被炸毁百分之九十，后来还是德国天主教通过罗马教皇向联军提出要求，科隆大教堂才免遭灭顶之灾。东方人建庙宇，西方人建教堂，西方人爱看东方的庙宇，东方人爱看西方的教堂。这是因为无论庙宇也好，教堂也好，都是由人建立的、寄托人的希望、凝聚人的精神的一种文化符号。至于我们从中能感悟多少，感悟得是否准确，那只能靠神缘和悟性了。
科隆大教堂后面是一个大型的露天啤酒广场，从广场放射出去的小街旁有许多酒吧。酒吧内设置一排排长长的木质桌子，科隆人喜欢坐在酒吧内，像中国人品茶一样，悠哉游哉地喝啤酒。科隆啤酒是德国最有特色的啤酒之一，盛酒的瘦长玻璃杯也独具特色。中国人喝酒喜欢热闹，聚到一起点上山肴野蔌、海鲜大菜，至少也得来几盘花生米、豆腐干之类的小菜，然后，把盏举杯，你往我来，其乐融融。科隆人相反，他们往往是独自一人，没有任何小菜，一杯在握，静静地坐在酒吧中。入乡随俗，也去感受一下吧。可是我坐在那老旧的、空间狭小的酒吧中，虽然也是瘦长的科隆啤酒杯，虽然也是一杯在握，但是找不到感觉，准确地说是感觉并不自在。百无聊赖之下，从酒吧中找来一份杂志，信手翻看，这是一本介绍科隆城市历史的杂志，图文并茂。因为来科隆之前阅读了一些有关它的历史人文知识，所以看这本杂志，对照图文能够大概地了解它的意思。
科隆最早为古罗马人军事开拓的边地。公元前一世纪，罗马帝国元首奥古斯都的驸马率部来此，在莱茵河西岸建立军事要害，与河东岸的日耳曼人隔河对峙。驸马在此防卫边地，也在此繁衍子孙。后来，他生于此地的一位外孙女被选为皇后，皇后恳请皇帝将她出生之地升格为罗马城市。公元50年，罗马皇帝克劳狄一世下诏，授予此地罗马城市的权力，城市名称科隆，意为“罗马人的开拓地”。自此，这里商贾汇集，街市繁荣，科隆作为城市进入了一个兴盛时期。中世纪，查理大帝将科隆定为大主教驻地，由此，科隆又进入一个新的盛世，城市不断扩大。到12世纪时，科隆已成为德意志第一大城，人口甚至超过当时的巴黎。以蒸汽机为代表的近代工业到来，为科隆带来了第三个兴盛时期，世界上第一台四冲程内燃机就是由发明家奥托在科隆制造出来的。第二次世界大战，给科隆，也给整个德国带来了毁灭性的打击。然而，二战结束后，科隆再次成为人们关注的一个中心，人们的关注是因为一个与科隆有密切关系的人，他不仅将科隆，也将整个德意志从毁灭中引向光明，在废墟上迅速重新崛起。
此人叫阿登纳，出生于科隆市一个天主教家庭。1906年，年仅30岁即任科隆市副市长，1917年担任科隆市长，直到1933年被纳粹解职并两度下狱。阿登纳是二战后科隆诞生的德国最为重要的政治人物。1946年，他当选为基督教民主联盟主席后，迅速地在盟军占领区发展党员，扩大党组织。当美、英、法3个占领区合并组建统一联邦后，他就任联邦议会议长，为联邦政府制订了首部宪法。这时联邦德国面临的第一个问题是选择政府的首都，阿登纳选择了小城波恩，这出乎许多人的意料之外，因为大多数人把选择首都的目光投向了法兰克福。有人说阿登纳选择波恩是因为波恩距科隆只有20分钟的车程，阿登纳不愿离家太远。其实，阿登纳选择首都的最重要因素是考虑宗教影响，波恩、科隆传统上属于天主教的势力范围，法兰克福则是新教的影响范围，阿登纳希望用基督教的思想引导德意志人走出屈辱、绝望，寻求一种人性的回归和精神的回归。他主张用基督教的原则和西方民主观念在政治精神上统一德国、在经济上重建国家。阿登纳有过长期市长岗位上的行政经验，又曾饱尝纳粹迫害关押的痛苦，他笃信基督的宽容与坚韧。作为战后西德联邦政府首任总理，他后来执行的内政外交政策与他的经历、信仰有着密切关系。阿登纳坦然承认了纳粹政权对犹太人犯下的滔天罪行，与以色列签署了一系列赔偿协议，阿登纳积极推动与世代相仇的法国走向和解。阿登纳这种超越历史恩怨的胸怀和高瞻远瞩的眼光，让西德人民迅速为国际社会所接受，从而使废墟上重建的西德浴火重生，在很短的时间内迅速崛起，重新步入欧洲和世界强国之列。坦然面对，勇敢承担，面向未来。科隆性格体现在阿登纳的身上。1963年，88岁高龄的阿登纳辞去总理职务，屈指算来，他在这岗位上连续任职14个年头了。4年后阿登纳与世长辞，他的遗体乘船沿着莱茵河回到他的故乡。
莱茵河穿过科隆市区，将城市一分为二。河西是老城区，以大教堂和许多并不高大的哥特式屋顶带着阁楼的建筑物为标志，河东大都是一些新的高大的建筑物。站在横跨莱茵河的德意志大桥上，俯视两岸，新老城区搭配得非常和谐。同时，这里又是观赏、品味科隆大教堂的最佳位置。大教堂高耸入云的塔尖倒映在莱茵河的碧波中，波光艳影，水声汩汩，好像是基督耶稣与莱茵河神在窃窃私语。
莱茵河发源于阿尔卑斯山，经瑞士、奥地利、德国、法国和卢森堡，最终由荷兰流入北海。莱茵河总长1300多公里，就长度、水量和流域面积，它无法与世界上其它著名的河流相比，但是莱茵河是一条真正意义上的欧洲之河。它静静流淌在现代文明最发达的西欧心脏地区，用它古老的文明和母爱养育着两岸各个不同的民族和国家，创造出辉煌的艺术魅力和物质文明。德国人尤其钟情于莱茵河，德国伟大的诗人海涅以一首哀婉动人的《罗蕾莱》，使这条原本秀美宁静、如诗如画的欧洲之河，更加充满了传奇和浪漫的色彩。莱茵河的名称起源于一个叫莱茵的老人，老人有两个女儿，大女儿罗蕾莱不仅有绝色的美貌，更有动人的歌喉。她常常坐在莱茵河中央的一块巨石上，披一头漂亮的金发，引吭高歌，往来于此的船夫、游人、王公贵族被动听的情歌吸引，忘记了巨石下湍急的漩涡和暗礁，无一例外地在此葬身河底。在海涅的笔下，罗蕾莱美丽却充满了妖魅，海涅为此非常悲哀。后来，莱茵老人终于将女儿罗蕾莱从河中央的巨石上带走，让她永远静静地坐在莱茵河边，轻柔地梳理着金黄色的披肩秀发，用她漂亮的蓝眼睛目送南来北往的船只，莱茵河从此不再凶险了。然而，莱茵河两岸的历史，却始终是在风云激荡中书写的。
从德意志大桥下来，沿着莱茵河走向观光码头，沿途看到河岸边有一些类似碉堡的建筑物，我没有时间考证它的建筑年代和功能，猜想它可能是古堡遗迹。古堡是莱茵河流域最重要的人文景观资源。那些古堡是中世纪留下的遗迹，记载着那个时代的经贸繁荣以及与之相关的战争与和平。莱茵河流域物产富饶，大河本身又为交通提供了舟楫之便。于是，往来于莱茵河上的商贾无数，莱茵河岸的各方诸侯则纷纷修建碉堡、构筑要塞，向往来商贾征收税赋。就这样，数百年间，莱茵河畔城镇林立，堡垒绵延。各路英雄为争夺自己的最大利益相互攻伐，成了家常便饭。这里，每一座碉堡就是一个争夺商贸利益的血腥故事。这使我又想起了莱茵河神那个美貌的女儿，罗蕾莱的迷人容貌、动听歌喉，本身并没有过错，过错是那些逐利而来的世俗之人。追逐美丽、财富也并不为错，错误的是利欲熏心，忘记了平等互利、公平互惠的游戏规则。当这种忘乎所以走向极端，人性也就从逐利的本能走向世俗，走向罪恶。德意志就是这种不幸的典型，它因此为世界带来两次浩劫。
然而，莱茵河有幸，莱茵河有幸流过科隆，有幸哺育从科隆走出的历史巨人阿登纳。阿登纳就任联邦德国总理后，每一天都要从波恩的总理府回到科隆的家中，他在莱茵河畔那个依山望水的别墅中反思历史和战争，向被侵略和屠杀的国家和人民忏悔道歉，他把这些作为运筹国家未来的根本。从他之后的历任德国领导人都坚持做到这一点，从勃兰特到科尔，大庭广众之下，双膝跪倒在犹太人殉难者的纪念碑前，重申国家的道歉。一个人只有战胜自己才能负起责任，一个民族只有战胜自己，才是不可战胜的民族！阿登纳这样做了，他赢得了德国人民的认同，当德国人投票评选最伟大的德国人时，阿登纳当选第一，宗教改革家马丁·路德为第二，卡尔·马克思为第三。德国领导人解决历史问题的胸怀，终于使德意志重新屹立于世界民族之林，成为当今国际舞台上举足轻重的承担世界责任的大国。莱茵河有幸，它虽然没有像塞纳河给巴黎以风情万种的浪漫，但是它给科隆以灵感和勇气，让科隆走出的历史巨人，带领德意志从废墟中重新崛起！
