登陆注册
7885200000027

第27章 丧妻悲痛分葬两地

不久,萧红的病情急剧恶化,法国医院设在圣士提反女校的临时救护站条件非常简陋,没有药品,也没有护理条件。开了刀的萧红,呼吸困难,饮食也困难,加上在混乱之中再三颠沛搬移,萧红已经极度衰竭了,她已经是在人生的尽头做着最后的挣扎。当时骆宾基并不在萧红的身边,他是在1月21日看到萧红的精神有所好转(殊不知,那恰是中国人常说的回光返照),加上端木蕻良又陪在她身边,就回九龙处理私事去了。在萧红弥留之前,她嘱咐当时守护在身边的端木蕻良,要把她的骨灰先埋到大海边,让她能听见海的涛声,能看到日出。将来有机会迁到上海,迁到鲁迅的墓旁,睡到恩师的身旁……骆宾基叙述到,他在1月22日上午九时前后赶到圣士提反女校的临时救护站的时候,得知萧红自清晨六时起,就昏迷不醒了,她仰脸躺着,脸色苍白,头发披散地垂在枕后,渐渐地她的脸色灰黯,喉管开刀处有泡沫涌出。

十时左右,三十一岁的女作家萧红与世长辞。此时,失去妻子的端木蕻良在一边悲痛欲绝。应该说,当时的端木蕻良已经到达了身心衰竭的境地了。但是他仍旧一边流着眼泪一边亲自为萧红处理后事。首先,他找到一位摄影师,为萧红摄下了遗容,又用白毛毯裹紧了萧红的尸体。当萧红就要被推入整容室的时候,端木蕻良是那么舍不得就这样完全地失去自己的妻子,他轻轻地用小剪子剪下萧红的一缕青丝,揣在怀里,以后始终保留在身边。(这缕青丝端木蕻良一直保留到1992年,当萧红的家乡黑龙江省呼兰县修建萧红墓的时候,端木蕻良才把这缕青丝献出,安放在萧红的衣冠墓中。)

揣着萧红的青丝,端木蕻良还有很多事情要做。那时候香港地区刚刚停战不久,被杀死饿死的平民百姓不胜其数,日本人就规定所有的尸体都必须在条件简陋的火化场集体火化。骨灰也不能随便埋葬,要集中埋到指定的地点。那天,当负责处理港岛地区尸体收集和理殓事物的马超栋,带着工人和车辆前来拉尸的时候,等候已久的端木蕻良立刻迎了上去。他讲出了自己和萧红的身份,要求马超栋协助办理萧红的后事。马超栋原本就是一个读书人,只是战后迫于生计才接受这份工作的,他读过萧红和端木蕻良的作品,而且还是一位热心的读者。他当然很愿意帮助端木蕻良。于是在马超栋的指点下,端木蕻良办理了萧红的死亡证、火化证和认领集体火化的手续。又按照端木蕻良的要求,1月24日,马超栋设法使萧红的遗体在日本人专用的跑马地背后的火葬场上单独火化。随后,端木蕻良便抱着萧红的骨灰,来到日本人有关部门,要求得到许可把妻子萧红埋葬在香港著名的海滨风景区浅水湾。负责签发埋葬许可证的日本军官,看着面前这个蓬头垢面的中国人,大概认为这个中国人一定是一个是疯子。在那个只有日本人霸道没有中国人讲理的年代,端木蕻良竟敢去向日本人提出要求,几乎是冒着可能被杀头的危险的。端木蕻良顾不了这些了,他固执地用英语反复地强调自己妻子在生前是如何喜爱这个地方,埋在那儿是她的遗愿,这个日本人想了想竟然让了步。

端木蕻良得到了许可证,便把萧红的骨灰分别装入两只古董瓶子里。这两只古董瓶是端木蕻良临时去敲开古董店的门,付了高价才得到的。两只古董瓶都是素色的,其中一只比较大些。当时交通仍旧中断,端木蕻良拖着风湿病的腿,在1月25日的傍晚,端木蕻良和骆宾基一起,先抱着那只大一些的瓶子一步一步走到浅水湾。前几天,这里刚刚发生过大战,留下了加拿大陆战队战士的尸体,血腥扑鼻。端木蕻良四处观望,他看到有一个花池,四周有水泥围栏,当即便选中这里为萧红的墓地。据端木蕻良后来自己给友人的信中说:他面向大海,用十指和石块挖地,然后小心地把萧红的骨灰安葬其中,又在墓前竖立起早先就准备好的、亲笔书写的木牌,木牌上写着:萧红之墓。这就是在后来周鲸文、茅盾等前往凭吊的萧红墓,也是在十五年以后被迁回广州的萧红墓。但是根据骆宾基给友人的信中说:浅水湾是衣冠墓。并非用手挖,用手是挖不出这个深坑的。不过骆宾基在这里说的“衣冠墓”显然是错误的,因为十五年以后,当萧红的骨灰从浅水湾迁回中国大陆,在广州迎接萧红骨灰的秦牧曾经悄悄揭开过萧红的骨灰瓶,亲眼看到了里面的骨灰。

究竟是用什么挖的萧红墓并不重要,只是当时把萧红安葬在浅水湾以后,端木蕻良更加疲惫不堪了。但他又无法安心,因为他考虑到浅水湾既是风景区,又是战时封锁区,天长日久很难保证不被损坏。于是他拖着风湿腿又独自出去查看地形,决定把萧红的另一半骨灰,也就是装在那只小一点儿的古董瓶里的骨灰,埋到萧红最后所在的地方——圣士提反女校后园土坡的树下。从浅水湾到圣士提反女校之间有相当的距离,在没有交通工具的情况下端木蕻良完全靠步行。但是当端木蕻良看到那里是天然土崖,不宜风化,不易积水,心里是满意的,因为他认为萧红的骨灰埋在这儿一定可以长久保存。于是从浅水湾回来以后的第二天傍晚,他又拖着疼痛的腿,爬上了圣士提反女校后园的土坡。这一次有一位香港大学的学生帮助了他,这位学生是端木蕻良在香港大学的教授马季明家认识的,但端木蕻良已经忘记他的姓名了。几十年以后,当端木蕻良回忆起这一天的情景,给一位旅居香港的英国女作家苏珊娜·浩写信时说:当时他们来到校园后面东北方向的一棵不太大的树下,由那位大学生找来铁锹挖土,然后由端木蕻良把骨灰瓶放到坑里,又觉得不够深,他又亲自进去把松土掏出来,这才把骨灰瓶正放进去。端木蕻良这样叙述道:“当时我是很痛苦的,因为我本意是想把萧红的这一半骨灰带回上海,遵照她的原意,葬在鲁迅墓旁。但我想到这是敌占区,什么事情都可能发生,还是先找个地方埋下再说。浅水湾那里已经埋了一半萧红的骨灰,谁也不会想到这里还有她的一半骨灰,这肯定是能保住了。”放好了萧红的骨灰以后,筋疲力尽的端木蕻良坐倒在地上,看着大学生填土,填完了土,为了坚固一些,那学生又用脚把土踩平。这时候端木蕻良突然惊叫起来,把那个大学生着实吓了一跳,以为发生什么大事了。端木蕻良轻轻地说:“不能踩!”那大学生似乎明白了端木蕻良的心境,便用手拍打了一阵。端木蕻良也不顾腿疼,趴到浮土前,用手捧土,轻轻地抹平压紧,就好像是为萧红掖了掖被子。然后,又盖上草皮。……做完这一切,端木蕻良是否可以安心了呢?

感情内向的端木蕻良那颗凄凉的心实在是已经无处可安了,他站在萧红的新土旁,四周是一片寂静。他无声地哀哭、默祷……一直到那位大学生再三提醒,才转过身子回家。可是家在哪儿呢?没有了萧红,端木蕻良无家可归了……

同类推荐
  • 穆里尼奥传

    穆里尼奥传

    在2003/04赛季欧洲冠军联赛开赛之初,有人问穆里尼奥,他的波尔图队能否一路高奏凯歌,最终获得这项欧洲俱乐部的最高荣誉。从表面上看,这个问题似乎问得很合理:就在四个月前,波尔图捧起了欧洲联盟杯,成为葡萄牙历史上第六支在一个赛季里同时赢得国内联赛冠军和欧战锦标的球队。然而,尽管有如此光荣的执教战绩,尽管这个葡萄牙人有着天生的自信,他还是认为举起“大耳朵杯”不过是在痴人说梦。在穆里尼奥看来,冠军杯的终极荣耀应该属于皇家马德里、尤文图斯和曼联这样的欧洲足球巨人。据他说,当时很多人和他的看法一样--波尔图这样的“鱼腩部队”在欧冠赛场上仅仅是陪太子读书,挣一些俱乐部需要的电视转播费而已。
  • 中国航空工业人物传·领导篇2

    中国航空工业人物传·领导篇2

    《中国航空工业人物传:领导篇2》介绍了中国航空工业创建时期的各企事业单位的创始人(共计76名)的生平、工作业绩和突出贡献,真实地记录了他们为中国航空工业发展而呕心沥 血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的光辉历程,他们是“航空报国”精神的开创者和传承者。《中国航空工业人物传:领导篇2》史料翔实、内容丰富,适合广大航空工业从业人员和关心中国航空工业发展的相关人员阅读。
  • 颜元、李塨评传

    颜元、李塨评传

    本书对在中国思想史上独树一帜的颜李学派代表——颜元、李塨的思想进行了较为全面、较为深入的剖析。作为启蒙学者的颜元,在对宋明理学的全面清算与批判基础上,构筑了“以事功为首”的功利论为宗旨的思想体系。这不仅达到了中国古代功利论的高峰,并对后世尤其是近代中国产生了深刻的影响。李塨作为颜元的学生,对颜学的发扬与光大作出了巨大贡献。本书在颜元对“孔颜乐处”的希求以及颜李二人浓郁的圣人崇拜观念等以往学术界很少涉及的内容方面,也提出了独到的见解。
  • 中国式的发明家汤仲明

    中国式的发明家汤仲明

    本书记叙了世界上第一辆木炭汽车发明过程及其发明人的传奇人生。包括脱颖而出、异国求学、初展才华、大展宏图等章节。
  • 黄佐

    黄佐

    本书介绍了黄佐的生平事迹,内容包括:军商门第,家学渊源;五试第一,誉满京城;秉言直疏,两会阳明;设学兴教,抚恤瑶僮等。
热门推荐
  • 闹诡

    闹诡

    危机四伏的鬼打墙,离奇的死而复生,身手恐怖的灵猫,神秘的老赵头,凶猛的巨蛇,深藏乡村的怪闻奇谈,这一切是天灾?还是人祸?一切尽在《闹诡》……
  • 不结尾的爱恋

    不结尾的爱恋

    开学时,他们相碰了。一位是美男,一位是才女。在死党的“帮助”下,他们越来越近,可谁也不知道,这其中,有着不可告人的秘密……
  • 来自真实的你

    来自真实的你

    一个落魄诗人去学校门口卖自己写的书,福祸相加,一切从头说起……读者QQ群:129021823
  • 项少,请正经点

    项少,请正经点

    纪念念从来都没有想过,她会被一个变态老男人夺了初吻!项昕也怎么没有也没有想过,他会迫切的想欺负一个比自己小七岁的学生妹!再次遇见,她哭了,他笑了……望着离及格只有一分之遥的成绩单,她抱住他的大腿,声泪俱下:“老师,我错了,你别再挂我了,再给我一次补考的机会吧。”项昕剑眉一挑:“给你三个选择!”“哪三个?”“第一,放开我的大腿,乖乖的把这摞重点背下,不多,三十页。”“……”“第二,亲我,亲一下,加个0.1分。”“……”“第三,跟我谈个不分手的恋爱。”“谁要跟你谈恋爱啊……你,你别过来,再靠近我要给你过肩摔了,变态,放我下来!”项昕:“恩怨情仇,床上再谈!”
  • 凤霸天下:魔皇神妃

    凤霸天下:魔皇神妃

    溟澈玄翊﹕不管是一见钟情,或是日久生情,总之,有你就好。霓纭漪雪﹕我陪着你,上穷碧落下黄泉,无论哪里,都陪着你。
  • 末世重生之妖孽横行

    末世重生之妖孽横行

    陌离,有一张雌雄莫辨的被上帝亲吻的脸,本是翩翩美少年应潇洒的活着....末世来临,异变突起,他被至亲之人辗转出卖肉体,以寻得庇护保全他们自己,他却欺凌至死。一枚古怪玉佩让他重生,再次睁眼,升级打boss,肆意虐渣渣。这一世,他要为自己而活,且看妖孽横行末世。
  • 闻香识玉人

    闻香识玉人

    爱人,我的眼睛看不见了,可是我能感觉到你的气息,让你走是我能为你做的,找到你是为我们做的。无论你去了哪里,只要你的气息还在,我就一定能找到你。知道薰衣草的花语吗?那就是我对你的回答。
  • 梦极妖离

    梦极妖离

    因为一次偶然,他被抛入了一个奇怪的世界,在糊里糊涂地完成“任务”回归现实的时候,却发现这所谓的现实已经变了。莫名响起的手机电话,告诉了他现实的真相:你的名字,你所经历的一切都只是梦境而已。自此,他走上了寻找真正的现实、真正名字的路途。可是,接下来要经历的一次次冒险,还有要结识的伙伴们,他们就一定是真实的吗?还是说,自己从未醒过来,这一切仍然只是一场梦而已。到了最终的一刻,当一切都已揭晓时,他却发现——
  • 大小姐的田园生活

    大小姐的田园生活

    她的生活轨迹应该是安静的绣着嫁衣,等着未婚夫在良辰吉日将她迎娶回家。谁知道一夜之间,未婚夫没了,爹娘也葬身在火海之中。只能在侍卫的保护下带着才七个月大的幼弟逃离京城,去到侍卫的家乡隐姓埋名,只是……
  • 九零后兵哥哥随感

    九零后兵哥哥随感

    作为一名九零后,想通过自己对工作学习生活的一些感悟和大家一起分享成长