“哦，福尔摩斯先生，他的规矩是要我把房子的钥匙交给他。不过这并不奇怪，其他的房客们经常是如此。另外的一个规矩是，必须给他绝对的空间，任何人都不可以用任何理由去烦他。”
“这当中不会有什么隐密吧？”
“按道理讲，应该不会有。但是这一切却不存在任何道理。他在我家呆了十来天，我和我的丈夫以及那个小女孩都未见到他一次。夜间、清晨、中午，只听见他匆匆忙忙来回走动的脚步声。就是第一天晚上例外，以后就再也没出过门半步。”
“噢，他在第一天的晚上到外边去过？”
“没错，福尔摩斯先生，而且回来的时候非常晚——我们全睡得沉沉的。他刚搬过来的时候，就对我讲过，让我晚上不要把大门闩上，因为他会回来得非常晚。我听到他回来的时候，已是零点之后。”
“他吃饭有何特殊吗？”
“他特别提醒过，只有他按铃之后，我们才可以给他送饭过去，而且只能把饭搁在门外边的一把小凳子上边。当他吃完之后，再次按铃，我们才可以从那张凳子上把碗之类的东西拿走。假如他需要其他的什么东西，他就会留一张纸条，而且是用铅字体写的。”
“留言用铅字体书写？”
“没错，福尔摩斯先生，绝对是铅字体，而且是用铅笔写的，并且只留一个词语，不会有其他什么。我拿来了一张，你瞧——香皂。这是另一张——火柴。他第一天早晨写的就是这个——《每日新闻》。每天早晨给他送早饭时我都会带去一张报纸。”
“我的天啊，华生，”福尔摩斯说道，非常吃惊地注视着那几张房东太太给他的大纸片，“这确实有些奇怪。总呆在屋子里不出去，我不觉得有什么，可是为何要用铅字体书写呢？最笨、最慢的方法就是写铅字体。为何不按正常的书写方法？这可以看出什么问题，华生？”
“很明显，他不想让别人知道他的笔迹。”
“什么原因呢？他的字让房东太太看了，对他有何不利吗？也许真如你所说的那样。可是，另外，留言为何这般的简洁？”
“我也不知道。”
“由此可见这真不可思议。书写的笔也非常特殊，紫颜色，笔头非常粗，你瞧，纸条是写完后撕下的，因此‘香皂’这个词中间的‘Ｓ’撕掉了一些。这能说明一些什么，华生？”
“说明他非常小心谨慎，对吧？”
“非常正确。当然还可以找到其他的印痕，比如说指纹或其他的什么所表现出的痕迹，由此可以调查他是怎样的一个人。瓦伦太太，你曾说这个人身体不高不矮，皮肤黝黑，留着胡子，年龄大约有多少？”
“年龄不是很大，福尔摩斯先生，三十岁以内。”
“嗯，你还能谈些其他的事情吗？”
“从他的口音，我觉得他不是本国人，但是他的英语讲得非常棒。”
“他平时都穿些什么样的衣服？”
“非常讲究，福尔摩斯先生，是一种绅士形象。我感觉不到有何特殊——总是一身黑色的衣服。”
“他告诉过你他的名字吗？”
“从未提过，福尔摩斯先生。”
“他收到过信件或与其他的人有来往吗？”
“从未有过。”
“你和那个小女孩，难道没去过他的屋子？”
“从来没进去过，侦探先生，一切都是他亲自打理的。”
“嗬？太奇怪了。他有什么东西吗？”
“他有一只棕色的非常大的手提包，此外，没有任何其他的东西。”
“哦，由此可见，对我们有利的资料并不多。你是说他从他居住的屋子里从未拿出任何东西——什么也没有吗？”
房东太太将一个信封从她的钱包中取出来，又将两根燃烧过的火柴和一个烟头从信封中取出来，搁在桌子上边。
“今天早晨我收拾东西时，看见他盘中放着这些东西，就想到你曾说过的话——关键的问题都可以从细小的东西中看出来，于是就拿到这里，想让你瞧瞧。”
福尔摩斯将肩耸了耸。
“这中间看不出什么，”他说，“火柴显然是点香烟用的，因为这火柴棒都快燃尽，是在点烟斗或者是雪茄时燃去的。但是，嗯，这个烟头确实挺奇怪。我记得你说过，那个房客脸上全都是胡子？”
“没错，侦探先生。”
“对于此我便不太明白。我想，脸上满是胡子的人是不可能把烟吸成这个样子的。哈哈，华生，你嘴上那样少的胡子也可能被烧掉。”
“难道是用的烟嘴儿？”我说出我的见解。
“不可能。烟头早就被嘴衔破了。瓦伦太太，我想屋子里不可能还有另外一个人吧？”
“绝对没有，福尔摩斯先生。他吃的饭少得可怜，我常常担忧他吃那么少，怎么可以维持他的生命。”
“哦，我觉得我们的资料太少，不过，你也没必要担心什么，你得到了他的房钱，即使他有些古怪，但也是一个挺安静的房客。他给你的租钱也不少，就算他对你隐藏了什么，与你又有什么直接的牵连呢？我们任何人都没有权力去管别人的隐私，除非我们有证据确定他有犯罪的可疑性。不过此事我既然接手，我也不可能搁着不管，发现新的线索，请马上通知我；假如需要帮助，我一定尽力而为。”
“这中间有些地方真的特别有意思，华生，”房东太太走了之后，福尔摩斯说，“不过，或许并不是什么大不了的事，只不过是个人的嗜好，不过也许事情的内幕还更奇特。我有一种感觉，而且非常明显，住在房东太太家的或许是两个人。”
“你为何有这样的想法？”
“嗯，我们见到的只有那个烟头，但是这个房客租下房子以后立刻到外边去了一次，并且仅仅一次而已，难道不可以从这之中发现一些什么吗？他返回时——也许可以说，那个人返回时——没有任何人见过他。那个返回的人是不是租房的那个人，谁也无法证明。此外，房客的英语讲得特棒，可是有人却用‘match’代替了‘matches’。我能够想到，这个字是照着字典写下来的。因为字典中没有复数，只有名词。肯定是他不会英语，所以才用这种简洁且笨的方法。没错，华生，我们的房客绝对改变了，这有充足的证据。”
“但是到底是何目的呢？”
“哦！关键就在此处。有一种非常简洁明了的探索方法。”他拿过一本特别大的书，书中全是伦敦各家报纸的寻人广告栏，是他每次看报的时候收集起来的。“天啦！”他边看着书中的内容边说道，“真是一个无病呻吟、乱叫和白话的大荟萃！真是一些莫名其妙的大聚合！可是这一定给那些特殊的学者们创造了最可贵的猎场！这个人总是独来独往，他如果与别人书信来往，就会暴露他自己的秘密。但是他又是如何知道外边情况的呢？很明显是从报上的广告知道的。除此之外没有别的途径。庆幸的是我仅调查一份报纸就行了。近期两个礼拜《每日新闻》上的摘录都在这里：‘王子溜冰娱乐城围黑色羽毛丝巾的小姐’——这没必要关心。‘吉米绝对不可能让他妈妈悲痛的’——这对我们没用。‘假如在布里克斯顿的公共汽车上昏倒的那位小姐’——这对我们也没用。‘假如这颗破碎的心天天都在祈求——’胡扯，华生——都是胡扯！哦，这一条有些可疑。你瞧：‘还忍耐一段日子吧，会找到一种好的联系方式的。现在，还是利用这个专栏。G·’这则消息的刊登时间是瓦伦太太的房客搬进的两天之后。
“终于找到一点线索！这个奇怪的房客也许会英语，虽然他不能写英语。仔细瞧瞧，我们还可不可以发现其他的情况。看见了，在这里——三天以后的。‘正做有铲。忍耐小心。乌云就快散去。G·’这之后的一个礼拜没有任何东西。这儿就讲得非常明白：‘一切已畅通无阻。抓住机会，发出信号，别忘了说好的信号。G·’这是昨日的报纸上刊登的。今日的报纸上没有任何东西。这所有的与瓦伦太太那位房客的情况完全吻合。华生，只要我们还等一段时间，我想一切情况都会越来越清楚的。”
他说得非常正确。早晨，我看见我的伙伴背对着火炉站在火炉附近的地毯上，脸上呈现出得意的笑容。
“你瞧这个，华生，”他说道，将报纸从桌子上拿起。“‘红色高楼，白色石门。三层。左边第二个窗户。日落以后。G·’这太明白了。我觉得吃完早饭之后，我们必须去拜访一下瓦伦太太的那位邻居。哦！瓦伦太太！这么早就来了，有什么好消息要告诉我们吗？”
瓦伦太太忽然怒气冲冲地闯进来，这说明，事情有了新的进展。
“我看此事需报告警察局，福尔摩斯先生！”她大声喊着，“我真的忍无可忍！让他从我家搬出去吧。我原打算跟他直说的，直接让他搬走，但是我觉得还是先与你们商量商量为妙。但是我的忍耐力是有限的，我的丈夫被人揍了一顿，现在正——”
“瓦伦先生被人揍了？”
“总之对他可残忍啦。”
“什么人对他残忍？”
“唉！我正准备弄明白呢！就在今天清晨，先生。我丈夫是托特纳姆宫廷路莫顿——威以司的计时员。他必须在七点钟之前到工作点去。天啦，今天清晨，他刚到门外，向前走了几步，两个人从他身后窜出来，把他的头用一件衣服包了起来，就拖到路边的一辆马车之中。他被困在马车上一个小时之后，车门终于开了，他又被他们拉到车外。他被扔在马路上，差点吓得没命。到底发生了什么事，他也不清楚。当他缓缓地从地上爬起来之后，才发现自己在汉普斯特德的一块空地上。他乘马车一回家就睡着了，现在还在沙发上睡着。”
“太有趣了。”福尔摩斯说，“他看清那两个人的面孔或是听见他们说话的声音了吗？”
“都没有，他被吓得头脑不清。他只感觉到有人将他抱到车上，然后，又把他摔到地上，一切像做游戏一般。最少有两个人，或许是三个人。”
“你觉得这次事件与你的房客有关系吗？”
“唉，我们在这里都生活了整整十五年，像这样的事情从未发生过。请他走吧。再多的钱又有什么用呢？日落之前，让他们都搬走。”
“等一下，瓦伦太太，不要太冲动。我现在觉得这件事或许要比当初我想象的情况复杂多了。非常明了，你的房客遇到了非常危险的事情。同时也可以知道，他的仇人注视他的地方，就在你家屋子的周围。他们在朦胧的清晨把你的丈夫误认为是你的房客，后来看见不是，又把你丈夫放了，如果他们抓的人是对的，那么他们到底又想做什么呢？我们仅能猜想而已。”
“我应该如何行事，福尔摩斯先生？”
“我非常想去拜访一下你的那位神秘房客，瓦伦太太。”
“我不知该如何安排，或许只能你去硬闯。每次我给他送去东西，下楼去的时候，他开门的声音就会传到我的耳朵里。”
“他必须把东西拿到房间中去。我们绝对能藏在某个地方偷偷地看他拿东西。”
房东太太思考了片刻。
“好吧，福尔摩斯先生，那边有个小房间，是放箱子用的。我去找一面镜子来，假如你们藏在门后边或许能——”
“太好啦！”福尔摩斯说，“他吃午饭在什么时候？”
“一点钟左右，侦探先生。”
“我与华生会及时到达的，至于此时嘛，瓦伦太太，再会吧。”
离一点还有半个钟头的时候，我们到达了瓦伦太太房屋的台阶上。她家的房屋在大英博物馆东北面的一条名叫奥梅的大街上，房子非常高大，但比较单薄，是用黄颜色的砖头做成的。尽管它接近大街的角落处，但从它那儿向前看去，能瞧见前边更加漂亮的房屋，那是霍伊大街上的。福尔摩斯得意地笑着，并指着那排公寓住宅中的一幢房子，他对房子的设计式样最熟悉不过了。
“看，华生！”他说道，“‘红色高楼，白色石门。’信号位置没错。我们找到了地方，也清楚信号，因此我们要做的事就方便多了。那些人出入的地点。哦，瓦伦太太，准备好了吗？”
“我为你们做好了一切。如果你们二人都去，就把鞋子搁在楼下的台阶上。现在，我便带你们去。”
她为我们选择的隐蔽位置非常好。放镜子的位置也非常合适，我们呆在暗处能将对面的一切看得清清楚楚。我们还未整理好的时候，对面那位神秘的房客的铃声就传到了我们的耳中，这时瓦伦太太刚离去不久。没过多久，房东太太也端着盘子过来了。她将盘子搁在紧闭着的门外边的一个凳子上边，然后将脚踏得非常响地下楼去了。我们都扒在门角旁边，目不转睛地凝视着那面镜子。当房东太太的脚步声没有了之后，忽然钥匙转动的声音响起了，门开了一条缝，从里边快速地伸出一双纤细的手，拿走了凳子上放着的盘子。没过多久，盘子又放了回来。我发现一副忧郁、漂亮、恐慌的脸，她扫了一眼我们所在的这间屋子。然后，快速地关上门并紧紧地锁上，又像什么也没有发生过一样。福尔摩斯将我的袖子拉了一下，我们两个便悄悄地下楼去了。
“晚上我还会来的，”福尔摩斯对房东太太说，“华生，我认为，我们必须回去好好分析一下这件事情。”
“你知道了吧，我的推断都没错，”他躺在安乐椅中说着。“房客换了人。我没有想到的是，我们看见的竟是一个女人，而是一个非常特殊的女人，华生。”
“我们被她发现了。”
