一天早晨，爱迪生在一个小车站卖报，忽然听到一声刺耳的火车鸣叫声，他抬头一看，一个三四岁的小男孩蹲在铁轨旁玩石子，火车呼啸而来。爱迪生扔下手中报纸，奋不顾身地冲下站台。当他惊魂未定地拖出小男孩时，火车飞驰而过。男孩的爸爸麦肯基是这个站的站长，也是一位优秀的报务员。他望着爱迪生的脸和手上的伤，感激得话都说不出来了。爱迪生笑了笑，捡好散落的报纸，拍拍身上的灰土，便上车走了。第二天，当爱迪生乘坐的火车进站时，麦肯基站长早已在站台等候了。他拉着爱迪生的手诚恳地说：“我没什么可以酬谢你的。听说你对电报有兴趣，如果你愿意，我可以教你收发电报的技术。”
这意外的惊喜，使爱迪生跳了起来。他接受了站长的好意，抽空学习了收发电报的技术。
爱迪生天资聪明，学习又专心，进步很快。仅3个月的时间，他收发电报的技术已经非常熟练，麦肯基站长十分喜欢他，推荐他接任了这个火车站的报务员工作。
这次的“天赐良机”，使爱迪生的超人智慧得到了迅速施展，为他以后进行的各项伟大发明奠定了良好的基础。
电唱机的故事
电气专家戈弗雷·纽博尔德·豪斯菲尔德，一生发明诸多。他领导研制了英国第一台晶体管电子计算机，并研究出一台能识别印刷字体的计算机。最突出的是，他发明了电子计算机化的X射线断层扫描仪，并因此获得1979年的诺贝尔生理学及医学奖。
在英国诺丁汉郡的一座乡村宿舍，豪斯菲尔德先生家正在举行周末舞会。一双有着蓝炯炯眼睛的小男孩悄无声息地闪出大厅。在大厅的一角，牧师弗兰克身后不远处，一台漆黑、铮亮的电唱机正在高速旋转。
窗外成片的苹果树林散发的花香缕缕不绝地溢入室内，牧师品味着香甜的红葡萄酒，沉醉在动人的乐曲声中……
不久，从苹果树林滤过的一阵春风化雨般悠扬的乐曲声轻飘飘地荡入室内，牧师的眼睛突然睁开了，他竖起耳朵。这支曲子显然和大厅里的曲子极不相同，似乎很熟悉但听不真切。“奇怪，这附近只有本区教堂有一台电唱机，这声音会是什么东西发出来的呢？”
一曲终了，得换唱片了。这时，牧师听到了一种极清晰、极美妙的乐曲声单独完整地飘进来。“这不是《蓝色多瑙河》吗？”牧师腾地站起身来，快步走出屋子。
月亮刚刚升起，挂在山顶上，好像一位明亮、有力的守护神，透过白蜡树叶子凝视着大地。轻柔婉和的音乐飞扬在苹果树林、白蜡树林中。牧师在大厅一侧找到了一间小屋，屋里一个少年正低着头，操弄着一堆简陋的机器：一只灰暗的简易小木箱，一台笨重、破旧的老式发动机，还有一把旧手电筒、竹片之类零星的东西，简直是个杂货铺了。可是一张粉红色的唱片正躺在那简陋机器上转动呢！那少年一双蓝色的眼睛正闪着稚气、热情的光芒。“这不是豪斯菲尔德先生的儿子戈弗雷吗？”
牧师朝前跨了一步，少年抬起头，惶恐起来。
“牧……师……先……生，我……我不是故意的，我很抱歉，我……我只是想把您那张唱片拿来试试我的电唱机。”
“这么说，这只灰木箱子里的东西就是你的电唱机？”
“是的，先生！我试做了一年多呢！先生，您的唱片我还给您吧。”
“哦，好！你能给我讲讲你这里的宝贝，再谈唱片吗？”
“当然可以，先生。”少年马上点点头，转身从一个木箱里拿起一只破旧的小电筒，“您看，这把电筒是用一块电解铜电解后得到电源的。这里有两节竹筒和一些薄膜，只要用一根导线连起来，运用波的振动原理，就可以做一只简易话筒，无论线多长，都可以听到对方的回声。再看，这艘小轮船模型，它可以在水里跑10分钟呢！最重要的是这台电唱机，它是我最满意的一件制作品。自从我在书上看到介绍这东西的文章后，我就开始试验了。先生，您看它，终于能唱歌了。”
“上帝呀，这是多么聪敏好学的孩子啊！”牧师情不自禁地喃喃称道。他严肃的面孔慢慢舒缓开来。
“我还想当一名发明家呢！牧师先生。”孩子使劲眨巴了两下眼睛，“因为我喜欢干这些。”
“亲爱的孩子，让上帝保佑你吧。你会成为一个天才的发明家的。这张唱片，就送给你吧。”
“谢谢您，先生！”
多年后，正如牧师所断言，这孩子成了一名杰出的发明家。由于发明CT扫描仪，他荣获了1979年诺贝尔生理学及医学奖。
小兰斯伯格的追求
大名鼎鼎的美国兰斯伯格公司在20世纪20年代仅是一个厨房用具商店，店主老兰斯伯格由于经营方式的落后，生意并不景气。然而他那个长于思考、勇于进取的儿子小兰斯伯格，却使老兰斯伯格的公司得到了发展。
正当1931年经济大萧条年代，高中毕业的小兰斯伯格就业于父亲的店铺。他的工作是给甜饼罐喷漆，从每天晚上7点干到第二天早上7点，而用空气喷枪喷漆浪费油漆严重，于是他决心寻找节约的方法。
小兰斯伯格潜心实验了几年喷漆方式，但毫无结果。他感到了自己学识上的欠缺，于是就请哥哥爱德华给自己介绍一位有学识和技术的朋友。哥哥给他找了一位助手叫格林，格林向他提出试试用静电沉积法喷漆。这个建议使他茅塞顿开，他想起了中学物理课上静电吸物的实验，也想起不久前参观的西屋电器工厂，该厂用高压电场使雾状粒子电离化，然后沉积在金属表面上。
小兰斯伯格纠缠父亲，终于使他同意资助100美元搞静电喷漆实验。他和格林用35美元经费买了一台破旧的X光机，拆出了高压源，还买了很多奇怪的铁器具、瓷器皿。为了省时、省钱，他们在实验的小屋里不生火，连星期天也在实验的小屋里折腾。经过1937—1938年的整个冬天，他们终于发现用尽可能低的气压和10万伏的电压，在距工件25~50厘米的距离开动喷枪，可以一次喷漆完毕，这种工艺比当时的普通方法节约1/3的油漆。但这一技术却无人敢用，人们听到喷漆室要充上10万伏的电压，就头皮发麻，谁能保证这会不会出事故呢？
在第二次世界大战的1942年，小兰斯伯格同一个军火商有了业务往来，这个人打算用静电技术清除子弹夹上漆后形成的残留物。兰斯伯格卖给他24支静电去除装置和一些喷枪，用以给子弹夹和火箭弹以及其他军用品喷漆。兰斯伯格因此赚了一笔钱和得到了一些战时稀缺的铜。此时，兰斯伯格矢志不移，又建立起了他的高压静电装置，使他的静电喷漆研究继续下去。
机遇总是垂青追求他的人，这项研究的一次偶然结果，使兰斯伯格的静电喷漆技术发明具有了实际应用的价值，为他的技术进入市场赚取高额利润产生了重大作用。
一天他的工程师斯塔克用普通油漆刷涂一张高压线柜时，高压源偶然打开了，当油刷移到离柜子几厘米的时候，发现雾状的油漆正从刷子上飞快地被吸向柜子！工程师大吃一惊，他马上叫来兰斯伯格兄弟，让他们也来观看这一奇特现象。他们马上意识到这一偶然发现可以改进涂漆方式，不用手握喷枪冒着触电的危险围着工件操作，只要用静电使油漆雾化就行了。
根据这一设想，他们改进了喷漆工艺，制造出了全自动静电涂装系统。这一技术发明为兰斯伯格公司从1951年开始到1981年就赚取了20多亿美元。
立志走化学之路
美国化学家罗伯特·伯恩斯·伍德沃德，人称“有机化学的宗师”。他曾成功地合成金鸡纳碱、羊毛甾醇；测定了金霉素和土霉素结构，奠定了四环素抗生素合成基础；尤其是发现了多肽缩合剂，提出二茂铁的夹心式结构，受到化学界的推崇。
追溯罗伯特与化学的不解之缘，还要感谢他童年的伙伴迈克。罗伯特小的时候机敏过人，聪明活泼。一次与父亲去迈克家时，趁两位父亲谈得火热，两个小鬼便偷偷地溜进迈克父亲的实验室。
室内无数的瓶子、罐子、铁架台、导管、酒精灯……形状各异；几张大柜子里整齐摆放的许多瓶子里的各种颜色的、各种状态的、各种气味的东西，使小罗伯特大开眼界，倍感新鲜。迈克将一只烧杯中装满清水，然后启开一个玻璃瓶对罗伯特说：“我给你变个魔术，这是我父亲做实验时我学会的。”
只见他把一种液体倒进水中，谁知因用力过猛，水花四溅，迈克的手上落上了水花，疼得他哇哇大叫。罗伯特被眼前突发的一切吓坏了，只见他抓起迈克的手按进一桶清水中。迈克又大哭了一阵后，平息下来。
客厅中的药剂师——迈克的父亲约翰听到儿子的哭声，立即冲向实验室，当他见到一瓶硫酸底已朝天，烧杯中的水在冒泡，儿子的手背烧出一个黑点时，他抱住罗伯特感激地说：“是你救了迈克的手。”
当罗伯特得知这种能变“魔术”的液体叫做硫酸时，心中充满了惊奇，并暗暗下了决心：走化学之路，长大后当一名化学家。
小罗伯特快过7岁生日了，父母准备在家中为他举办生日宴会。灯火辉煌的大厅中，大家欢声笑语，可“小寿星”却一转身就不见了。父母和仆人们找遍了各个角落，总算找到了他。只见他的脸上沾了好几种颜料色，新衣服被揉得皱巴巴的，手捏着几片绿叶，手指间还沾着汁液，一副狼狈相。宴会后，父亲问罗伯特喜欢什么样的生日礼物，他却说：“爸爸，请给我买一只大烧瓶吧！”
看着他满脸期待，父亲虽疑惑不解，但还是满足了他的要求。罗伯特为什么要这样的礼物呢？原来，自从在迈克家看到了硫酸的“功能”后，他就决心自己办个实验室。怕大人反对，罗伯特就悄悄地把废弃已久的地下室收拾干净，然后四处收罗瓶瓶罐罐，洗净后装上清水。他把红墨水和一些白色粉末等摆放在桌子上，然后把粉末倒进清水中，双手用力晃动瓶子，又将红墨水慢慢滴进瓶中。奇异的现象出现了：红色慢慢扩散，但浮在上面不再向下渗透。两种颜色不像绘画时，能合成新颜色，而是互不混合。他用小木棍搅拌，仍不奏效。面对这不可思议的现象，他陷入了沉思。
在迈克的帮助下，罗伯特的小实验室初具规模了。紧接着各种实验也不断进行，于是，小罗伯特经常“失踪”。父亲决定查明真相，他偷偷跟踪儿子，总算发现了“秘密”。他不但没有责怪罗伯特，反而拍着他的小脑袋说：“你怎么不早说呢？”
以后，每逢罗伯特过生日，父亲送给他的礼物都是瓶罐、化学药品等。
勇于实践的米利肯
罗伯特·米利肯是美国著名的物理学家。他对20世纪的物理学，特别是对电荷的测量、爱因斯坦光电效应方程有效性的证实，以及对宇宙射线的实验研究作出了杰出的贡献。
米利肯从小就是个爱沉思的孩子。一天，他同伙伴们在河上划船。这时，一位伐木工人路过河边时，飞速跳上漂在河中的小木排，把一条刚跃出水面的鱼轻巧地捉住了。这一切在瞬间发生，米利肯在船上看呆了。
伐木工为什么能一下子跳上流动着的木排还那样平稳？而我们坐在船上还感到晃荡不稳呢？这可能是他经常这么跳，我也来试试，米利肯想得出了神。
从此，米利肯像着了魔似的。只要父亲把自家用来游玩的船一靠岸，他就看准机会在船台和船头之间的空隙中跳来跳去。父亲问他，他也不回答，一个劲儿练习。
有一次，他觉得自己有把握了，还没等船停稳，纵身往前一跃，哪曾想船绳没系牢，船被蹬得后退了。只听扑通一声，小米利肯一下子掉到了河里。
“米利肯，米利肯！”父亲急得乱叫，随后也跳下河去，好一阵子才把不会水的米利肯救上岸来。
望着米利肯大口地往外吐水，父亲又气又心痛地说：“看你还胡不胡来？！”
“我只不过想学那个伐木工。”米利肯委屈地嘟哝着。
在小米利肯8岁时，有个名叫贝尔的大科学家发明了电话。一天父母带米利肯和其他孩子去费城游玩。费城令米利肯大开眼界，许多新鲜的东西令他目不暇接。此时，正值贝尔电话公司在费城举办大型展览会。米利肯目不转睛地看着：两人相隔很远，通过一根电话线和两只话筒就能听到对方说话，还能与对方对话。他心中打定主意，回去后，自己也要发明一台电话。
从费城一回到家，米利肯就迫不及待地开始自己的发明了。他仿照贝尔电话的样子先做了两个纸筒，又在纸筒的一端贴上一张薄纸片。然后找来一根长长的纱线，把两个纸筒连起来。“成功了！”小米利肯又兴奋又激动，找来小伙伴打电话。
只听他在这边大声问：“喂，我是电话发明家米利肯，你是谁？听到我的声音了吗？”
对方站在离他近百米处，扯着嗓子回答：“我是汤姆，听见你说话了！”
爸爸听到喊声以为出了什么事，过来看到一片狼藉，纸片、浆糊、线头扔了一地，无可奈何地摇了摇头。
而此时此刻，米利肯正手握着自己发明的电话与小伙伴们喊得来劲得很呢。正是这种肯于学习、不断实践的精神，使他成为闻名于世的物理学家。
研究陀螺的孩子
恩里科·弗米设计和研制了第一颗原子弹。他是在罗马度过孩提时代的，罗马的古老文化使他常常沉浸在梦幻般的奇妙世界里。小费米从不轻易放过一个弄不懂的问题，他的钻劲儿远近闻名。
一次，他与伙伴玩陀螺游戏，突然发现了一个非常有趣的现象：当陀螺飞快转动时，它的轴是竖直向上的；当陀螺慢悠悠旋转时，它的轴竟然变歪了，与地面形成一个明显的夹角，使得陀螺的顶部描出一个圆来。
