走到父亲面前，父亲看了看我，说：“星期天，多睡会吧！”我不回答父亲的话，不解地问：“您看这树干嘛？春天还早。”“真的还早么？快了快了！可是？”父亲顿了顿，脸上露出了忧郁，“这雪太大了，你看，树枝压断了好多。”我细细一看，真的，一些断枝落在地上或是横在树上，全被雪掩住了，不仔细看根本看不出来。
“回去拿根竹竿来吧。”父亲沉吟了一阵，对我说。我怔了怔，一下子明白了父亲的用意，于是，回家找来一根稻田里赶鸭子用的长竿。父亲站在树下，竹竿伸到枝头，慢慢地，轻轻地把积雪一点一点敲下来……几十棵果树，父亲整整敲了一个上午。父亲回到家，头上、脸上、身上，全是雪。给体温融化的雪水，湿透了父亲的衣服。我连忙烧起一堆旺旺的柴火，父亲骑在火上，还在瑟瑟发抖。
这天晚上，父亲问我：“今晚还会下雪吗？”“下呀，老师说‘瑞雪兆丰年’，下得越大越好！”我说。“我娃儿有长进了，好，那就下吧！”父亲抚摸着我头，频频颔首。
晚上，果真又下起了大雪。父亲怎么也睡不着，他耳朵耐烦了。“你懂啥？这叫听雪！”父亲的声音很大，传进篱笆墙另一边的我们的耳里，我和弟弟就吃吃地笑，笑父亲不会用词，雪，是能听的么？
半夜，父亲突然翻身跳下床，惊醒了我们。我们问他怎么了，父亲说：“我听到树枝又断了，一声连一声，我得敲雪去。”我们说这么远，听不到，那是幻觉，睡吧睡吧。可是父亲不理会我们，拖着竹竿，打着手电就出了门。我们穿了衣服撵出去，在屋檐下看见的已是一束在树下晃来晃去的亮光了。看了一会，冷得不行，我们只得跑进了被窝。
天亮，父亲回家，把我们全都摇醒，高兴地说：“一根树枝也没断，你们又能上学了，又有书本了。”父亲的牙齿咯咯直响，磕得不听使唤。第二天，父亲就病了。
冬天完了，春天来了，夏天也来了，杏呀、李呀、桃呀，比哪一年都大，都红，父亲的病却一直不见好转。我挑了两个又大又甜的桃，捧到父亲床前，说：“爸，你尝尝，好甜呢！”父亲挣扎着撑起身子，劈手打掉我手里的桃，怒气冲冲地吼：“谁叫你们吃？这是你们的书本啊！不想读书了？”“想！”我哭着说，“我们没吃，只想您吃一个，您的口味不好！”父亲叹了口气，拉过我，给我擦了一把眼泪，说：“拣起来吧，我吃一个！”父亲咬了一口桃，然后眼泪就流了出来。
升华的父爱
文/刘东伟
往事如烟，无言的父爱可以随时光渐渐隐没于岁月的绿荫，永远改变不了血浓于水的纯真亲情……那天天气不太好，凌晨便下起雨来。我赶到省立医院时，姐姐和爸妈早已到了那里。姐姐说父亲刚拍了片，她们现在正在等结果。
半个小时后，结果出来了。当大夫拿着报告单向我们走来时，突然一道闪电在窗外闪现，接着是一声沉闷的雷声，我觉得这也许不是个好的征兆。
果然，化验结果是肺癌！
不知为什么，面对这突来的不幸，我心里竟然非常平静。望着晕倒的母亲和惨然变色的姐姐，我心头竞泛起一股快意。
大夫走到我面前，让我在手术单上签字。我指着一旁悲痛欲绝姐姐说：“你找她吧，我可做不了主。”姐姐擦了擦泪水，双手紧握住大夫的手，恳求道：“大夫，请你无论如何也要治好我爸爸，他这一生太不容易了，我们不能没有他啊！”
大夫用手拍了拍姐姐的肩膀，“你放心，治病救人是医生的本职，我们一定会尽力的。”
下午，父亲便上了手术台。手术的时闻很长，母亲因为体弱多病，留在旅馆。我和姐姐在手术室外候着。姐姐不时地从门缝中向里看，并双手合十祈祷着什么。我斜坐在走廊的连椅上，许多往事浮上心头。
那时，我们一家还在东北，姐姐刚升了初中，但我知道她平时学习很笨的，怎么能考上初中？村子里有一位优秀的老教师，他非常喜欢聪明伶俐的我。一天，我去他家里玩，他摸着我的头说，你姐姐要是有你一半的聪。明就好了。我平常看不超姐姐，我总觉得她笨头笨脑的，从不和她玩儿。于是我说，但人家却考上了初中。老教师眼睛一眨，问我：“你也以为姐姐是考上的？”我说难道不是吗？但我脑子一转，很快又说：“我也奇怪呢。她是不是走了后门？”老教师赞许地看着我说：“你猜对了，你姐姐的成绩差了40多分，是你爸托我找校长说的，那个中学的校长是我的老同学，很给我面子啊。”我一听就更看不起姐姐了。
晚上，我和姐姐一起在灯下做作业，姐姐突然被一道题难住了，她抓耳挠腮半天也没想出来，我忍不住讽刺她：“不要脸，自己没本事上什么初中，怎么不留级啊？”姐姐红着脸说：“是咱爸让我念的。”我说：“爸让你念你就去啊，你不觉得丢人吗？这次中考考了多少，是不是倒数第一？”姐姐急得泪都掉下来了，她辩解着说：“是第57名。”我说：“你班有多少个学生啊？”姐姐说：“57。”我讥笑着说：“那你不是倒数第一是多少？”姐姐羞得脸色一阵红一阵白，突然眼球翻白，从椅子上栽倒地上。爸爸和妈妈从外面听到了忙跑进来，妈妈使劲地掐着姐姐的人中，爸爸忙跑出去喊村里的大夫。大夫来了后，给姐姐打了一针，姐姐才渐渐缓了过来。
那夜，父亲打了我。我不明白他为什么对我发这么大的火，而他从来就没有打过姐姐，甚至连一句大声的训斥也没有，他每次下班后，总是要把姐姐揽在怀里，关切地问几句。我想起平常他和妈妈对姐姐的疼护，再想想自己，似乎连姐姐十分之一的关爱也没得到，从小我就是穿着姐姐的旧衣服长大的。从那时起，我便对父亲有了一股怨恨，我觉得他太偏心了，我一直弄不明白，他为什么对我和姐姐不一样？
后来，大约是我念初中的时候，我偶尔从父母的对话中听到了一件意想不到的事。本来像我这么大的孩子，是要渎书的，但因母亲染病在身，常年需要吃药，所以父亲就断了我的求学路。那天，我和姐姐从街上回来，刚进家门，就听到父亲大声说：“干脆不让二丫念了，叫她在家帮你干点活。”母亲叹声说：“咱们虽只有一个亲骨肉，但不能人偏向哪个啊，一定要让她们像亲姐妹一样。”
我心里反复琢磨母亲的话意，突然明白了，原来我们不是亲姐妹，原来我不是亲生的，怪不得他们对我和姐姐一直不一样。一时，委屈、悲愤、孤独，万般滋味涌上心头。我扭头向外跑去，沿着大街一路狂奔。当时，我什么也不想了，只觉得自己活在这个世上是多余的，没人疼爱，没人照顾，我的亲生父母到底在哪里。姐姐随后追了上来，她一直追到村外，才追上了我。她一把抱着我的头说：“好妹妹，以后我会当你是亲妹妹看待的。”
初中毕业，我们一家迁回了山东老家。我主动放弃了学业，一半原因是母亲需要照顾，一半原因是家里经济条件有限，难以供应两个高中生。我看懂了父母眼神中的语言，我不想让他们为难，心知他们迟早也要提到这件事，我何不顺着他们的心思？可笑的是姐姐并不是他们眼中的“凤”，她辜负了爸妈的殷切期望，并没有“飞”起来。父母见姐姐一事无成，便开始东奔西走给她找工作，找完工作又找婆家。后来便给他找了个小木匠嫁了。可是我，我只比姐姐小几岁，难道我就不需要工作？不需要嫁人？
“吱呀”一声，手术室的门开了。姐姐一声大叫，把我的思绪拉了回来，我兵觉得胸前冰凉，低头一看，衣襟全湿了，我抹一把脸颊，我想那不是为父亲哭的，那是我想及自已身世的酸楚的泪水。
医生说手术正常。医生的话很让姐姐宽慰，我却或多或少有些失望，难道我在诅咒父亲吗？我不敢承认，但也不想否定。
从此，父亲便与医院结下了不解之缘。为了让父亲活下去，家里将积攒了多年的积蓄拱手送给院方。以后的日子简直有些单调而无味，放疗——化疗，放疗——化疗！
姐姐整天忙得不可开交，不是求医问药，就是为筹钱奔波。几个月下来人黑了几分，瘦了两圈。有一次，我说：“姐，我几乎认不出你来了，你要是再罩上一条毛巾，一准和乡下人差不多。”“是么？”姐姐愕然，“有这么夸张吗？”说着到镜子前一照，轻声说，“还真是的，我都快不认识自己了。”
父亲的样子比姐姐还“滑稽”，颧骨高高的，头发因化疗早已掉光了若不是眼珠子还在转悠，活像一颗骷髅。一看到他的样子，我就忍不住想笑。我一想笑，姐姐就挡在我前面。我心想，我就是要笑给他看的，你挡着干啥，怕他难受吗？
的确，父亲受的罪够大的，想必化疗放疗的滋味不好受，手术时，在走廊里都能听到他痛苦的呻吟。而且化疗后的一两天内，受药物的刺激，常伴有剧烈的恶心与呕吐。每看到父亲捂紧肚子卧在床上的样子，我就莫名有一种兴奋。但我还是不敢太放肆了，于是把目光挪开，去欣赏窗外草坪上的红花绿草。
父亲在住院期间，基本上是姐姐照顾的，姐姐忙里忙外，好像从不知什么叫疲倦。晚上，我朦胧醒来，常看到她静静地坐在床前，有时还握着父亲的手，放在自己的心口上。我几乎要被她们父女之间的真情感动了，也越发不能忍受被冷落的滋味。初秋的风从窗口悄然掠进，姐姐给熟睡的父亲掖了下被角。我缩在角落里，下意识地抱紧双臂。
姐姐跑前跑后的，虽没感动我，却让与父亲同病房的一位“难友”大发感慨：“多好的闺女啊！”父亲这位“难友”早进来几天，他只有一个远房的侄子照顾，但那家伙不勤快，所以他就羡慕父亲了。
半年之后，父亲的病情稳定了下来，于是出了院。我在老家待了几天，见父亲已能照顾自己，便托故回到乐陵。姐姐仍不放心，就留在老家。
因为给父亲看病，姐姐用尽了所有家财，甚至还欠了一屁股债。那天，还下着雨，我正在家里看电视，门一开，姐姐冲了进来。她满头湿发披散着，像一个女鬼，把我给吓了一跳。她说：“爸爸又厉害了，刚去了医院，医生说还得化疗，还要花几千块。”我冷漠地说：“是么，那就花吧。”姐姐一脸愁相说：“你看，姐手头上哪还有钱啊。”我顿时明白了她的来意，语气变得冰冷：“好了，你不用说了，我这也不是银行，我的条件你又不是不知道，刚买了房子，你总不能让我去卖房吧。”姐姐叹了声，再没说什么，扭头便走了。后来，听说她连夜冒雨凑了几千块，至于她在谁家借的，我也懒得去问。
父亲生病期间，我简直像个外人，已习惯于冷冷地看着姐姐为父亲熬汤喂药，甚至解大小便。父亲病重后期，大小便已失禁，有一次大便在床上了。闻到异味，我直感一阵呕吐，厌恶地走了出去。姐姐却忙上前拖起父亲的身子，仔细地拭净他身上的污物，又迅速地换了床单、被子，忙到最后，直弄得手上、胳膊上污了一片，额头全是汗。
父亲毕竟被癌魔缠上了，任他怎么挣扎，终于还是无济于事；任姐姐怎么求神拜佛，老天爷还是“没睁眼”，病后不到两年，他向生存了六十二载的世界留恋地看了最后一眼，便缓缓闭上了眼睛。他在生命弥留之际，把我和姐姐的事说了出来。
那天，已经半月不发一言、不进粒米的父亲，突然开了口。他向我招招手，说你过来。我虽然心中对他充满了怨恨，但看到他被癌魔折磨的不成人形，也怪可怜他的，于是顺从地走过去，尽量放柔声音说：“爸，你觉得好些了吗？”父亲吃力地伸出他那只瘦得皮包骨的手，紧紧地攥住我，我清晰地感觉到他的心情异常激动。他慈祥地望着我。我从未见过那种温和的眼神，只觉心头一热。父亲吁了一下说：“孩子，我一直瞒着你一件事，其实……你和大丫不是亲姐妹……”
