从早上开始，村子里就酝酿了浓烈的喜庆气氛。这种突如其来的气氛甚至有些神秘。
不过是普通的冬天里的一天。
风停了，太阳照得很好，巷子里来回跑动着一群猴子一样的孩子。这些孩子一律黑色的棉袄、棉裤、棉鞋，没有衬衣、衬裤、袜子，有些甚至连内裤也没有。他们的跑动带来的风，从领口、衣摆、裤腿四处钻进去，让他们的鼻涕拖很长，让他们的手背、脚脖皴出一条条白硬或黑红的口子。
小全是这些不停跑动的黑猴子中的一个。他也和他们一样兴奋，用他们自己的方式庆祝这一天的到来。
小全他们的集体兴奋，是因为马上要杀猪了。
杀猪，可以说是比节日还要隆重的节日，是除了过年之外最让人期待的一天。
一口直径近两米的大铁锅，支在场院边的那个土坑上，坑下的火烧得旺旺的，老树根不时爆出一声巨响，一锅开水冒着喧闹的热气。
肥猪早就拉出来了，绑了腿躺在地上，不停地嚎叫。那嘹亮的声音，听起来悦耳极了。
很多男人、女人拢了手站在场院边，观看这场盛大的杀猪活动。那些黑猴子们停止了跑动，很老实地呆在人群的最前面。
一张破床板，放在土坯垒起的矮台上，猪被抬上来，几个人按了身子和腿，尖利的刀子从脖子捅进去，鲜红的血冒出来，瓷盆接了鲜血，立即放上盐，不停搅动，一盆鲜血冒着浓稠的血沫被端走了。
猪渐渐失去了尖利的嚎叫，一把小尖刀在猪腿上剔开一个小口，杀猪的强叔对着口子把脸憋得通红吹气，一会儿功夫，猪肚子鼓起来，一根铁条，在鼓胀的猪肚子上捶捶打打，接着再吹，再打，然后绑了开口，扔进大铁锅。
卷的铁片，刺拉刺拉从泡在开水锅里的猪身上刮过，留下一溜雪白，又一下，又一溜雪白。猪脸、猪腿刮不净的地方，用烧红的火锥烫，难闻的焦糊味迅速散开，在整个场院里飘来飘去。
铁钩挂起收拾干净的肥猪，强叔拿一把刀从猪肚子上一拉，再一拉，双手进去一掏，一堆乱七八糟的肠子、下水出来了，猪尿脬出来了，小全他们这群黑猴子等的就是这个，一哄而上，抢啊，不一会儿，那个猪尿脬就被吹得大大的，在黑猴子们中间跳来跳去。
猪杀好了，接下来就是分肉卖肉。
卷卷的烂票子从腰里掏出来，一毛，两毛，一块，两块，一卷烂票子换回一块肥肉，男人、女人喜颠颠地回家，他们家的黑猴子也突然冒出来，老老实实跟在后面回去了。
持续到半下午，整个过程基本进入尾声，连那些脏兮兮的大肠也被买走了，留下湿漉漉满地猪毛和点点血迹，还有收拾东西的强叔以及帮忙的人。
用不了多久，风箱的“冬——啪——冬——啪——”声传来，厚实的炊烟从各家院子里升起，几乎家家都在煮肉了。整块的肉要先大火煮了，倒了水，然后再二遍煮，然后切了纯肥的肉炸油，肥瘦相间的用面酱炒……这中间要持续两三个小时。于是，这段时间，整个村庄似乎都陷在肥腻的肉香里，村子的角角落落都是那种浓郁的香味，让人的味觉、消化系统兴奋的香味。那种香，真是太让人难忘了。
小全没有回家。
这个瘦小的黑猴子在村里四处游荡，拼命地朝肚子里吸着那些溢出来的香味，似乎鼻子吸饱了，肚子也会饱。可结果是，他的肚子里除了空荡荡的冰凉，什么也没有。
小全也会在谁家院门口站一站，希望有人会发现他，会叫他进去，给他一片肥肉，哪怕炸油剩下的一块焦黑的油渣呢。没有人叫他，每家的黑猴子都跟贼一样盯着锅里、碗里，生怕少吃了一点，谁还会叫他进来再分上一口呢？
父亲不在家，母亲病着，这个冬天没有人给小全买肉。
村子里安静极了，好像所有的猪啊鸡啊牛啊羊啊都在分享美味，不发出一点声音。小全几乎转遍了整个村子，越来越饿，肚子开始疼。但他不想回家，家里四处冰凉，还不如村子里的这些香味让人感到温暖。
猪肉的香味渐渐稀薄了，淡了。天完全黑下来。
小全坐在一个高高的麦秸垛上，开始流泪。
后来，小全开始哭，开始叫父亲，叫父亲的名字。
村里的人都在猪肉的香里沉沉睡去，今天晚上会做一个好梦了，谁又会在意一个八岁小男孩悲凉的哭声呢？
