她是一个实足的坏女人，先后嫁了两个老公，头一个她嫌弃他是个窝囊废，每天非打即骂，她每天的日常工作便是搂着年幼的孩子，与胡同口的一大帮老娘们下棋打牌，直至天色将晚时，她才会想到嗷嗷待哺的孩子与家里的冰碗冷灶。
过不下去了，只好分开。固执的她坚持要了孩子，找到了初恋男友，男友早就在手机中向她表示了信誓旦旦，有些坏事的婆子们在暗地里数落她，肯定是出了墙后，才将原来的男人一脚蹬开的，她不置可否。
这个男人短命，第二年秋天，扔下她和刚刚生下的幼儿撒手而去，她简直就是一个命苦的女人。
没有人再向她张罗爱情了，她的心也已经死了，但她不擅长挣钱糊口，每每让两个孩子哭爹喊娘的。
突然有一天，一个外来打工的男人找到了她，问她愿不愿意嫁他，与他一块儿回小城家里去，她犹豫了半晌，男人对她说道：我不嫌弃两个孩子，只要你不嫌弃我就行。
在思忖良久后，她还是答应了他，他屁颠屁颠的高兴不已，用省下的钱为她置办了嫁妆，一枚手机，还有一些日常生活用品。
到时，她有些后悔，这个小城，远离闹市，接近山区，手机根本没有任何信号。她觉得他欺骗了她，晚上不与他住在一张床上，搂着两个孩子躲在沙发里，她不准他碰自己的身体，觉得他肮脏。
他只会傻笑，白天时去山里打石头挣钱，晚上回家时累死累活的，但总会将晚饭给他们娘仨布置地像模像样的。
他们根本就不像是一对夫妻，但男人却感觉她是天上掉下的林妹妹，遇谁都说自己娶了老婆，美的像神仙似的，其实，他们根本就没有睡在一块儿过，她与他约法三章，除非自己高兴了，乐意了。
她费尽周折，终于在网上找到了一个喜爱自己的男人，通过聊天，她向他倾诉了自己所有的不幸，他表示同情，说自己住在大城市里，有着好的住房条件，吃不完的山珍海味，说地她心花怒放。
她终于撇下两个孩子去了大城市里，她临别时对男人说，闷了，去外面找个朋友。
男人从贴身的小口袋里掏出一个脏兮兮的手机，他笑着说：我有手机了，虽然旧点，我的号码告诉你。
她本不打算回来了，因此，并没有记下男人告诉自己的号码。
在大城市里，她没有收获理想与爱情，那个男人根本就是个骗子，他什么都没有，他只是生活累了，想找个肉体替身而已，她宁死不从，男人不依不饶，一记耳光将她打醒，她慌不择路般地逃窜在都市陌生的街头。
她回到了男人的小城里，孩子们过来围住她，泪水涟涟的，她问，他呢？孩子们指了指房子上面。
男人高高举着个破手机，看到她回来，一脸惊喜：咱家有信号了，在房子上面，我打通了你的电话，却没有接。
在她离去的日日夜夜，男人每天都在房子上面高高的举着手机，只是为了随时接听她的电话，包括她的任性、虚荣和自私。
男人睡觉时，她裹着被子挤进他的被窝里。
女人深深地感谢男人：他用他的朴素与执著，为自己的慌乱和无助搭建了一台永恒的信号塔，让她的爱情永在服务区。
