说实在的，我们科长是个很好的小老头儿，平时有点儿严肃，喝点儿小酒之后，就可爱多了，很平易近人。据他自己公开披露的信息，他的酒龄从婴儿时期就开始了。看我们不信，他举证说，还在母亲怀里的时候，父亲喝酒时就用筷子头蘸酒给他喝了。他还信誓旦旦地保证没有虚假信息披露和误导性陈述。其实，就算他虚假披露，我们也无从考证，他的父母早就归天了。科长曾经自豪地对我们说，他喝的酒加起来起码有十吨。如果他说得属实，那他喝过的酒足以让我们在里面游泳了。
科长只喝白酒，他说什么啤酒啊，红酒啊，是爷们喝的酒吗？！他喝白酒不分好坏贵贱，什么酒都能喝，下属单位请他很好伺候。他老婆对他经常喝醉颇有微词，免不了叨叨两句。他也不生气，笑呵呵地说，叨叨个啥，娶老婆图了个睡，喝酒图了个醉，不醉，还能叫喝酒吗？科长之所以到了快退休的年龄还是科长，与他喝酒大有干系。现在的市长是他过去的同事，说起科长喝酒总是不堪回首地大摇其头。
前些日子，单位组织体检。科长查出来是酒精肝。大夫明确写着：戒酒！科长看了，脸黄了一下，随之就坦然了，大义凛然地说，管它呢，听拉拉蛄叫还不种地了！
科长的老婆乘科长不在的时候找到办公室来了，哭哭啼啼地求我们设法控制科长喝酒。说在家里由她实行独裁统治，决不允许他再碰酒，在办公室就靠我们了，千万不要给他喝酒的机会，过一个阶段也许就好了。虽然我们对此方法是否奏效心存疑虑，但还是很郑重地答应了科长老婆的请求。
我们分头行动，不厌其烦地给下属企业打电话，为了科长的革命本钱，千万不要再请他老人家喝酒了！
好几天在科长嘴里没有闻到酒味儿了，说实在的，我们还挺不习惯的。科长哭丧着脸坐在办公桌旁感叹：“这老太婆，酒都藏到哪儿去了。真可惜她这个人才了，搁解放前做地下工作绝对让党和人民放心！”
下属单位办事，快到吃饭的时间了，科长眼巴巴地瞅着人家，眼睛里绿光闪闪。下属单位不落忍，想单方面撕毁协议，但在我们坚定的目光中没敢造次，办完事匆匆就走了。人走了，科长还依依不舍：“这些人，着的哪门子急哟！”接着咂咂嘴说了一句古话：“嘴里淡出鸟来！”
我们在办公室小心翼翼避免谈“酒”字，就跟阿Q先生避讳“癞”字一般，凡与“酒”字沾边的字，九、就、救、舅、旧等一概从我们的语言里消失了。好在我们词汇量丰富，不至于影响到交流。
没酒喝的日子使得科长度日如年，成天唉声叹气的，比伊拉克难民还苦难。伸懒腰的次数越来越多，据不完全统计，一个上午竟然伸了四十八次懒腰。脸上的笑容越来越吝啬，只有白洁娇滴滴地叫他科长大叔时，才勉强挤出一丝笑纹，准确地说，那不是笑，而是面部裂开的一道口子，很恐怖的。
我威胁他说：“科长，那东西您是不能再碰了，否则，我们就没有科长了。您忍心让您老伴老来无伴，晚景凄凉吗？”科长无限悲凉地长叹一声，气若游丝地说：“哎，没有酒喝，还活个什么劲儿哟？”
小林痛下决心买来一听新产的“黄山猴魁”，这一听“黄山猴魁”用去了小林近半个月工资。小林打开包装，给科长沏了一杯，然后把茶叶塞进科长的抽屉，皮笑肉不笑地说：“科长，尝尝，新上来的。这可不能算行贿呀。”
科长威武不能屈地说：“拿走，拿走，我不稀罕！”
白洁从她随身携带的包里，掏出一堆花花绿绿的东西，笑靥如花：“科长大叔，吃点儿东西，很好吃的。”
也许因为是女同志，科长不好意思说重话，有气无力地摆摆手说：“办公室不许吃东西。小白呀，以后记住，不要往办公室带这些乱七八糟的东西了！”
白洁诺诺而退，诚惶诚恐。
科长破天荒受到了局长的批评。局里召开副市长参加的局务会，局长请科长发言，科长的发言令局长很难堪，说话颠三倒四，前言不搭后语。局长制止了几次，他还在说着昏话。局长很纳闷，那个条理清楚，思维缜密，妙语连珠的科长哪儿去了？！会后，局长叹息了一声：看来，该把科长的退休列入议事日程了！
起草完的文件请科长签发，科长尚处于梦游状态，歪歪斜斜签上了“同意”两个字，画上了年月日。要知道，咱们科长的字可是以遒劲有力、舒展大方蜚声局内外的，是我们局的骄傲。但是现在这苍蝇爬过的字很伤我的眼睛，也伤我心。再往下看，更令人不解，都到了二十一世纪了，科长签的日期竟然是一九九五年一月九日。科长这是怎么了，难道真的糊涂到“不知今夕是何年”的程度了吗？经过我们四个高智商的脑袋认真分析研究，集中了集体智慧，得出的结论是，科长写的是“要酒酒无，要酒！”可怜的科长，用这种方式向我们提出了强烈抗议。
科长已经不是我们的科长了，脸部像干旱了十几年龟裂的土地，惨不忍睹，走起路来磕磕绊绊，我估计，不用太大的风，能就把他刮得“杨柳轻扬直上重霄九”了。精神饱满的、妙语连珠的科长成了我们心痛的回忆。
我负责召集了科务会。“虽然科长这种状态对我取而代之很有帮助。”“唰”六只眼睛齐刷刷地刺向我，眼睛里没有了黑眼球。“但是，”我急忙使用了转折句，“我当科长与科长的生命比起来，我认为科长的生命更重要。”六只眼睛的黑眼球恢复了正常工作，“因此，这种状态再也不能继续下去了！我决定，今天晚上，我请客，我们一起陪科长喝酒！”
一片欢呼声。
酒桌上，一杯酒下肚，科长的死羊眼活泛起来，两杯酒下肚，科长干裂的嘴唇红润了，三杯酒下肚，科长完全恢复了常态，神采飞扬，气宇轩昂。他喝了一口茶，“噗”的一声全吐了出来：“什么茶叶，垃圾！”他从随身携带的包里拿出茶叶，给我们换上，慈爱有加地说：“正宗的‘黄山猴魁’，孩子们，品品。”
酒酣耳热之际，我们推举白洁作为甲方代表，对科长提出要求。白洁软声细语地说：“科长，酒可以喝一点。但是不能喝醉，微醺就好哦。”至于“微醺”是什么状态，我估计她自己也不知道。
科长脸颊盛开出两朵艳丽的桃花，颤巍巍的，他带着明显讨好的表情：“那当然，那当然，欢迎监督，欢迎监督，建立制衡机制是很有必要的哦。”
