张炎
久客山阴，王菊存问予近作，书以寄之①
山空天入海，倚楼望极，风急暮潮初。一帘鸠外雨，几处闲田，隔水动春锄。新烟禁柳，想如今、绿到西湖。犹记得、当年深隐，门掩两三株。愁余。荒洲古溆②，断梗疏萍，更漂流何处？空自觉、围羞带减，影怯灯孤。长疑即见桃花面③，甚近来、翻致无书？书纵远，如何梦也都无？
“注释”
① 王菊存：未详，当是作者友人。题序一本作：“山阴久客，一再逢春，回忆西杭，渺然愁思。”② 溆：浦，水边。③ 桃花面：用崔护事，参见晏殊《清平乐》“人面”句注。
“语译”
春山空寂，天的低远处与大海相接，我倚楼极目眺望，风很急，晚潮已开始上涨。帘外斑鸠的叫声中雨在下，有几处空闲的田里，有人趁春天到来已隔着水在动锄翻土了。我想如今禁苑里的新柳该已烟濛濛地绿遍西湖了吧。还记得当年深深地隐居不出时，我那关着的院门内也有过两三株柳树。
我满怀愁绪。在这荒凉的汀洲上、古老的水浦边，我像折断的草梗、吹散的浮萍，不知还要漂流到何处去。徒然地自己发现腰围已瘦得难以见人，衣带也一天比一天减短了，自顾身影就胆怯，面对青灯觉孤单。我常常疑心立即能见到心上人，怎么近来反而书信也没有了呢？纵然书信因为路远难到，为什么连梦也没有呢？
“赏析”
张炎少小时，生活优裕欢快，壮年后，却劳碌偃蹇、坎坷不幸。史料称其曾以艺北游，不遇而归，家居十年。久之，又东游山阴、四明、天台间，似亦无机遇，后复至鄞，设肆卖卜，遂以落拓而终。这首自叹身世的词，应是其漫游浙东、旅居江畔时所作。
词先从倚楼眺望写起。山空天低，海风晚急，江潮涌起。景物与落寞空虚、渺然愁思的心境完全一致。接着三句，再绘田间农夫趁春雨泥融，动锄翻土的画面。从农家及时耕作来衬托自己生活的不安定。“一帘鸠外雨”“隔水动春锄”，琢句精巧，同时点明了时令、气候。“新烟”以下，转为对昔日久居之临安的想念。“新烟禁柳”，即禁苑新柳，杭州是皇家林苑之所在，“烟”即“柳”，当两者并用的时候。“想如今”云云，因早已熟悉，故西湖景象不待见而可知。烟柳从上文春雨联想而来，又借柳念及曾多年隐居的生活，说那时家中有几株杨柳，我也还记得。“深隐”与“门掩”，紧相关连，用字不苟。思念西湖与家院，也都为衬托自己羁旅西东的心情。
下片转为直接抒情。“愁余”二字一顿。语出《九歌·湘君》“目眇眇兮愁余”。“荒洲古溆”，眼前所在之地；“断梗疏萍”，自己游子生活的比喻。“更漂流何处？”问得十分可怜。“空自觉”二句，说明知憔悴瘦损，孤苦无依，又能怎样？故加“空”字。“围”因瘦而“羞”于见人，“带”因移孔而“减”了长度；对灯顾影，自怜孤怯。句子都经过精心打磨。末了说心里总存着佳期即至的热望，谁知一而再地失望，以至都到了绝望的地步。“桃花面”、寄“书”云云，恐非真为丽人而发，当是其寻求机遇而不断遭挫折的假托词。所以“书纵远，如何梦也都无”的怨恨，虽与小晏《阮郎归》“梦魂纵有也成虚，那堪和梦无”，在说法上有点相似，但其所指内涵，实在是不同的。
