［法国］马赛尔·普鲁斯特
天才在孤独中最易培养，性格在暴风雨中最易形成。
——歌德对于那些给我们带来幸福的人我们不胜感激，他们是让我们的灵魂开花结果的可爱园丁。然而，对于那些气势汹汹或者冷若冰霜的女人，对于那些给我们带来忧愁的残忍的朋友，我们更加感激。他们践踏了我们那如今布满难以拼合的碎片的心灵，他们连根拔起树桩，损坏最娇嫩的树枝，就像一阵凄凉的风，却又为某个未知的收获季节播下了几颗良种。
他们摧毁了所有掩盖在我们的巨大痛苦之上的小小幸福，让我们的心灵陷入一种忧郁的不毛之地，同时又准许我们对此加以思索和判断。忧伤的碎片给我们带来一种类似的好处。只有高高凌驾于快乐之上才能把握这些愚弄而不是解除我们饥饿的快乐：给予我们营养的面包又苦又涩。在幸福的生活中，我们的同类的命运在我们看来并不现实，利害关系给他们罩上了面具，欲望改变了他们的面貌。然而，其他人和我们自己的命运终于在伴随痛苦而来的超脱之中，在生活和对痛苦的美的感情之中，使我们专注的灵魂听见了义务和真理那种听不见的永恒话语。一个真正的艺术家在忧郁的作品中借用那些痛苦的人的语气跟我们说话，这些人迫使每个痛苦的人放下其余的一切去聆听他们的诉说。
可惜啊！由感情带来的、由这个任性的家伙引起的这种使忧伤高于快乐的东西不像德行那样经久不衰。昨天晚上，悲剧还让我们如此升华，我们怀着一种明智而又真诚的同情，从悲剧的主题和现实意义中反思我们自己的生活，而今天早晨我们却把它忘得干干净净。也许，一年之后，对一个女人的背叛、一位朋友的死会给我们带来安慰。风在梦的残骸之中，在枯萎的幸福的凋零之中，把良种播撒在眼泪的波涛底下，而眼泪不等种子发芽就会很快干枯。
