谷禾为中国E市H大学教授、校长；史蒂文是美国G市F大学教授和某学科专家。H大学与F大学建立了良好的学术交流平台。史蒂文来H大学做过好几次学术报告，谷禾也去F大学交流过好多次。每回来中国，到E市一下飞机，谷禾就会亲自去机场，用自己的小车迎接史蒂文。一来二往、相互协作，谷禾和史蒂文不仅成了学术上的同研，更成了跨越国界的好朋友。
谷禾走马上任E市市长了，史蒂文仍外甥打灯笼——照旧（舅）。原副校长幸酉接任谷禾的校长之职后，H大学和F大学学术交流依然频繁。谷禾与史蒂文经常电话联系，还是关系密切的好朋友。
H大学又发函邀请史蒂文来中国开展学术交流。史蒂文高兴地给谷禾打电话，说是很想见见当了市长的老朋友。谷禾说他也很想见史蒂文。这次来E市，一定要给史蒂文意外的惊喜。史蒂文忙问是什么惊喜？谷禾说到时便知。史蒂文就在电话里嗬嗬嗬地笑了。
阳光灿烂、花香扑鼻。一出飞机场，史蒂文就急切地寻找谷禾。但谷禾没有现身，谷禾的秘书王家新和H大学新任校长幸酉却来了。史蒂文认识王家新。王家新曾是谷禾任大学校长时的秘书，现在又继续做当了市长的谷禾的秘书。王家新与幸酉热情地迎上去，与史蒂文和助手亲切地握手、拥抱。王家新告诉史蒂文，谷禾陪省领导到外地考察去了，委托他和辛校长接待好美国朋友。
史蒂文一愣：“你们谷市长说要给我意外的惊喜，你知道是什么惊喜吗？”“请跟我来。”王家新手指机场外公路边停放得整齐威武的一溜儿小车，“你看，第一辆警车叫牵引车，是在车队前面引路和指挥其它车辆让道的；第二辆警车叫前卫车，是在车队前面负责安全保卫的；第三辆美洲豹是接你和助手的迎宾车；第四辆宝马是我和辛校长坐的护送车；第五辆警车叫后卫车，是在车队后面负责安全保卫的。”王家新如数家珍、津津有味。史蒂文的脸却已由晴转阴。史蒂文惊问：“这就是你们谷市长要给我的惊喜？”王家新笑答：“是的！”史蒂文脸一沉：“来这么多警车做啥？”王家新眉飞色舞：“开道护卫，确保你的小车通行无阻！”边说边恭请史蒂文上美洲豹。史蒂文犹豫再三，很勉强很别扭地上了车。
警灯闪、警笛鸣。车队雄赳赳、气昂昂，一字排开、风驰电掣地向E市挺进。
感觉警笛越来越刺耳、警灯越来越恐惧。车队驶出飞机场不远，史蒂文终于又气又恼、大呼大叫起来：“停车，快停车！”美洲豹惊慌地在路边停下，整个车队也无奈地在路边停下。史蒂文暴跳如雷地冲下车：“我们不是囚犯，我们不去刑场！我们是美国的专家学者，是应邀来中国做学术交流的。你们不能用警车押运我们，不能羞辱、敌视美国人！你们这样不友好，我们要立即打道回国！”王家新哭笑不是，赶紧迎上去小心释疑：“误解了、误解了！亲爱的史教授，这不是把你们当囚犯羞辱敌视，相反，是把你们当贵宾高看一等呀！你真的不知，在我们中国，这叫‘警车开道’，是迎接省级以上高官的特殊礼遇！正是为了体现对你们最充分的尊重，给予你们最热烈的欢迎，谷市长才力排众议，做此决定的。”见史蒂文已稍安勿躁，王家新嘘一口气，赶紧把他请上美洲豹。
警灯闪、警笛鸣。车队又雄赳赳、气昂昂，一字排开、风驰电掣地向E市挺进。
进入E市的DK大道，前方的车辆都闻风让路，如惊弓之鸟；两旁的行人也驻足观望，像看西洋镜。目睹此情此景，如坐针毡的史蒂文禁不住大呼大叫：“停车，快停车！”美洲豹又在路旁嘎地刹车，车队也在路边紧张地停下。史蒂文义愤填膺，冲下车就嚷：“你们这是扰民，是让我们难堪！路上的车辆没理由给我们让道，我们也无权惊骇路旁的行人。快撤走警车！”“狗上花轿，不识抬举！”王家新烦恼之至。但他还是强忍着，尽量和颜悦色地劝说史蒂文：“史教授，感谢你设身处地，为路上的车辆和行人着想。但我要告诉你，每年，省级领导来E市视察都有好多次，都是警车开道。这里的车辆和行人早就习惯了。岂止习惯，还认为E市光彩，以此为荣呢！”见史蒂文气色依然不好，王家新眨眨眼，又说：“一次，一家台资企业老板来E市考察，我们就因为破格用警车为其开道，结果，老板感动之下，让那家台资企业在E市生了根。说实话，E市人都希望经常看到警车开道呢！”听王家新这么一说，再看车队后停下的车辆越来越多，路两旁围观的行人已里三层外三层水泄不通，史蒂文忐忑不安，只好做贼似地上车。
其结果，此次学术交流活动，气氛总是不对劲。谷禾呢，实际上一直在E市待着，根本没有陪省领导外出。他原想出奇不意地上H大学造访史蒂文，给他又一个惊喜的。不料史蒂文对警车开道非但不领情、不感激，反倒给他谷禾添麻烦、生乱子。咬咬牙，谷禾忽然改变主意，坚决不见史蒂文了。
从此，谷禾和史蒂文冷若冰霜、不再交往。
（原载《新课程报·语文导刊》2008年10月14日，收入《中国微型小说300篇》）
“滕刚点评”：
谷禾错误地认为，警车开道的方式一定会令史蒂文威风尽显，备受感动，而在史蒂文眼里，这只是招摇过市，滋扰市民。史蒂文并未理解老朋友的“好意”，却表现了低调、务实的作风；谷禾看似热情周到，却暴露了他好排场、重形式的弊病。小说通过一个礼仪上的细节，体现了中西文化的差异，以小见大，引人深思。
