当刘表在灯红酒绿的宴席上高谈阔论时，曹操正艰难跋涉在泥泞的征途上。曹操采取郭嘉建议，留下辎重，轻兵加速前进，偷袭乌桓。
乌桓人的大本营在柳城，这个地方的具体位置尚有争议，一般认为它位于今天辽宁省朝阳市西南方，在当时属于蛮荒之地。曹操的计划是从无终（今天津蓟县）傍海，取道山海关进击柳城。老天故意考验曹操，连日大雨，大水暴涨，道路泥泞，行进艰难。最危险的是，只要是乌桓人在这条线路上安排重兵阻击，曹军就只能停下前进的步伐。
那就退回去呗，省得被人家打回去丢人。曹操下令部队撤回无终，并派人在路旁立下木牌，上面写着：“方今暑夏，道路不通，且待秋冬，再行进军。”
撤兵进兵本是极其机密的事情，曹操却为何在路边公开写小广告？也许是曹操头风复发，回去避暑了吧，蹋顿这么想。曹操回去了，蹋顿就放心地与袁尚、袁熙喝酒了。蹋顿有理由放心，因为从无终到柳城，只有曹操写小广告的这条路可以走——除非曹操生出翅膀，飞过徐无山。
蹋顿想不到，曹操组织了一支轻骑部队，扔掉辎重，真的上了徐无山。徐无山本来是大军无法通过的，因为滦河穿山而出，形成天然河谷，只有鸟儿能够飞过去。曹操不会生出翅膀来，但是他让士兵逢山开路，艰难前行，终于越过了平冈、白檀，登上了距离柳城只有二百多里的白狼山。白狼山在春秋时叫首阳山，因为伯夷和叔齐不食周粟隐居在此饿死而出名。
这时，乌桓人才发现曹军主力“飞”到了眼前。蹋顿扔掉酒杯，仓促迎敌。这时，乌桓有数万骑兵，数倍于曹军，而曹军急行军没有带多少水和粮食，很难坚持几天。曹军要是不能速战速决，即使不是死在乌桓骑兵的马刀下，也会像伯夷叔齐一样饿死。
可是，精通孙子兵法的曹操，趁敌人立足未稳，发起猛攻，曹军上下都知道绝无退路，置之死地而后生，打起仗来都以一当十。旋风般的虎豹骑再次出击，斩杀蹋顿，乌桓人群龙无首，溃败。战后统计，曹军斩杀蹋顿以及有名号的乌桓各王以下，投降的胡人、汉人共计二十多万人。
这次赌博式的胜利来之不易。战场上，有人骑在马上扭动着身子舞起来，拍着手，唱着歌，打着呼哨。领舞的人是曹操，他的马鞍上挂着蹋顿的首级。
可是，袁尚、袁熙兄弟却向东南方逃去，投奔了辽东太守公孙康。曹军诸将气势如虹，踊跃请战，要求乘胜直追，将公孙康与袁氏兄弟解决了，省得以后还得再跑一趟。公孙康虽然只是一个郡太守，但是却控制了辽东，成了一个土皇帝。
“班师回冀州！”曹操下令。大家不愿意了，当初都不愿意来，曹操非来不可，现在来了，大家的积极性被调动起来了，曹操却要退回去了。曹操要大家安静，说：“我想要让公孙康把袁尚、袁熙的头砍了送来，就不用劳驾大家了！”曹操认为公孙康对袁氏父子向来畏惧且忌惮，如果追之过急，他就会与袁氏兄弟联合反抗，如果缓一些，他们就会自相残杀。
任何成功的计谋首先是对人心的精准判断。公孙康自保至上，不会为袁氏兄弟得罪曹操，而袁氏兄弟也因为曹操的不再追击，暂时安全了，就会想找机会杀了公孙康。最后的结果是公孙康得地主之利，在宴会上绑了袁氏兄弟，然后把他们扔到院子里的地上。
正是深秋，辽东地区早已经天寒地冻。袁尚冻得受不住了，要求拿张席子铺在地上好受一些。袁熙对弟弟说：“脑袋马上就要被送到万里之外了，还要席子有什么用！”公孙康砍下他们的头颅，派人追上曹操，呈了上去。
曾经不可一世的袁氏集团至此灰飞烟灭。其实，袁氏集团不是被曹操摧垮的，而是他们自毁长城。
胜利了，曹操却高兴不起来。曹操走南路返回，向西南方向行进。天又寒又旱，二百里之内找不到水源，军粮也成了问题，曹操只好下令杀马，饮马血，吃马肉，前后一共杀了几千匹战马。立下殊功的虎豹骑在部队里再也没了骄傲感，因为他们都成了步兵。马血才有几口啊，曹操命人凿井取水，挖了三十多丈，才挖出来几滴水。更让曹操揪心的是，他最倚重的谋士郭嘉病倒了，连马都不能骑，只能躺在车上，曹操一路上不停地询问他的病情。
归途的艰难并没有挡住曹操的诗人情怀，他东临碣石，留下了字字珠玑的千古名篇《步出夏门行》五首。碣石山在今河北昌黎北十五公里，为观海胜地，秦始皇、汉武帝都曾经登临碣石观海，并刻石记功。曹操登上碣石山的时候，正是十月深秋，金风瑟瑟，洪波澎湃，秦皇汉武的光辉激励着他，诗情充沛在天地间。其中《观沧海》篇写道：
东临碣石，以观沧海。
水何澹澹，山岛竦峙。
树木丛生，百草丰茂。
秋风萧瑟，洪波涌起。
日月之行，若出其中；
星汉灿烂，若出其里。
幸甚至哉，歌以咏志。
面朝大海，曹操不再是叱咤疆场的霸主，只是一个与天地对话的多情诗人。他的心里，不再是地盘和沙场，而是日月和星辰。
面对沧海、日月、星辰，曹操肯定感到了人生的渺小。这个53岁的老人，并未消沉，相反更加激情澎湃：“神龟虽寿，犹有竟时。腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉！歌以咏志。”
很难想象一个刚刚从血腥战场上返回的人会写出如此浪漫的诗歌。这些写在刀尖上的诗歌，读来让人血脉贲张。
第二年，也就是208年，赤壁之战爆发的这一年，正月份曹操率领全军凯旋，回到邺县。迎接的人们把眼都望穿了，也没找到郭嘉的身影，因为他病故于路上。这次远征乌桓，是诗歌之旅，也是死亡之旅。
战争年代，人们往往忘记了除了杀戮，还有疾病能终结人的生命。曹操无比悲痛，亲自参加葬礼，泪水滂沱，连呼：“哀哉奉孝！痛哉奉孝！惜哉奉孝！”闻者无不动容。对曹操来说，郭嘉不仅仅是谋士，更是知音。他曾经说：“只有奉孝（郭嘉的字）能知道我的内心。”而现在，这个事业上最得力的助手、感情上最贴近的知己就此远去。天下之大，谁可以再做知己呢？已经占领北方的霸主曹操，不仅仅是在哀悼郭嘉，也是在哀悼他自己。
当初决定北征乌桓时，很多人极力反对，但是郭嘉极力支持曹操。“彻底查清当初是谁反对北征的。”曹操下令。
难道这就是传说中的秋后算账？大家都紧张起来，那些上了名单的人摸着自己的头，估摸估摸头还能在脖子上留几天。
可是，谁也想不到曹操竟然说：“厚赏反对北征的人！”曹操认为，这次北征是冒着生命危险侥幸取胜的，虽然成功了，但实在是老天保佑，所以以后不能总这么干，大家之前的劝谏是比较稳妥的建议，要给予嘉奖，否则，以后再遇到这种情况大家就不敢多言了。
可是，曹操还是杀了一个话多的人——孔融。
六杀人的理由是这样找到的
曹操想杀孔融已经很久了。
这一天，孔融家里照例是高朋满座，杯觥交错，孔融和客人们正开怀畅饮，有好心人进来提醒孔融：“曹公颁布禁酒令了，你就让大家都散了吧！”孔融一摔杯子，狗屁禁酒令，圣人的后代喝杯酒怎么了！
拿那个什么狗屁禁酒令给我看看，孔融说。呷着酒读完禁酒令，孔融开始给曹操写信，要反驳一下这个在他看来狗屁不通的禁酒令。曹操说饮酒无德，孔融说天上有颗“酒旗”星，地下有个“酒泉”郡，人有海量称“酒德”；曹操说饮酒误事，孔融说古圣贤喜欢喝酒的一抓一大把，帝尧千盅不醉，孔子百觚不倒，刘邦醉斩白蛇起事，樊哙醉解鸿门之厄；曹操说饮酒亡国，孔融说夏桀和商纣王是因女色亡国，那干脆把婚姻也禁了。
禁酒令是官面文章，实际上曹操是想从酒杯里抢下粮食来补给军队，聪明如孔融岂能看不懂这一点，他揣着明白装糊涂，是想搅曹操的局。孔融是圣人的后代，影响力大，能引领舆情，曹操耐着性子给孔融写信，说明禁酒的必要性，可是孔融越来越来劲，接连回了好几封信，语气越来越傲慢，甚至有了侮辱之词。每次写完信，孔融总是大摆宴席，对着一屋子前来蹭酒喝的朋友，夸张地感叹说：“座上客常满，樽中酒不空，我再也没有忧愁了。”孔融不知道，他喝的不是酒，是去黄泉路上的断魂汤。
204年攻占邺城后，曹操兼任冀州牧，有人投其所好，建议恢复古代的九州制。这人罗列的理由一大筐，堂而皇之，但是真正的理由只有一个，那就是古代九州里冀州最大，曹操担任冀州牧，可以号令更广大的地盘。
古代，九州就是中国的另一个叫法。最早提出九州概念的是《周礼》，规定中国分为扬、荆、豫、青、兖、雍、幽、冀、并九州，但是以州为单位的行政区划却始自汉朝，但已经不是九州，而是十三个州。恢复古代的九州制，就要对各方势力重新洗牌，当然洗牌人是曹操。
一贯与曹操站在一起的荀彧，这次却对曹操说不，写信给曹操说，恢复古九州，冀州就应该得到很多现在属于其他州的郡县，现在刚刚破了袁尚，海内震骇，大家都自恐不能保其土地，守护其兵，假使恢复古制，大家必将心生恐惧，担心被夺走土地，必然会拼命死守，那样的话，天下就无法统一了。
曹操没有生荀彧的气，因为孔融说了比荀彧更难听的话。孔融一上来是支持恢复古制九州的，曹操十分高兴，可是，孔融接下来说：“九州制是古制，王畿制也是古制，恢复九州，那是不是也要恢复王畿制？”曹操一听，傻眼了。王畿制也出自《周礼》，“方千里曰王畿”。畿就是直属管区，意思是说以首都为中心，方圆千里以内都是王畿。按照王畿制，以许县为中心，千里之内的地区都应该划入天子直接管辖的范围，这样一来，豫州、兖州、冀州的大部分地区，也就是现在曹操的根据地，都应该是天子禁区。
孔融，算你狠！曹操下令终止关于恢复九州制的讨论，但是暗暗地给孔融和荀彧记下了一笔账。
恢复九州制是国家大事，孔融参政议政也罢了，可是曹操娶儿媳妇的事儿，孔融也说三道四，怎么难听怎么说。攻下邺县后，曹丕娶了甄宓，孔融听说后，给曹操写来一封信祝贺说：“武王伐纣，以妲己赐周公。”曹操纵然读了那么多稀奇古怪的书，可是也不知道孔融引用的典故出自何处，于是更加敬佩孔融博学了。后来，曹操见到了孔融，就虚心地向他请教：“周武王把妲己赐给周公，出自何典啊？”孔融眼皮朝天翻翻，说：“哦，我是根据当时的事情，想当然编的。”曹操气得直翻白眼，原来这小子是有意笑话曹家啊。
妲己是纣王的爱妾，骚名昭著，据说纣王是因为迷恋她才亡国，孔融把甄宓比作妲己，把曹操比作武王，把曹丕比作周公。而周公与武王是兄弟，曹操与曹丕却是父子，孔融说公公把儿媳妇赐给儿子，似乎是在说儿媳妇先经了公公的手。
孔融这样说，看来的确是活腻了。可是，孔融名声太大，曹操要是直接杀他，会落下打击迫害人才的嫌疑。最好是让别人去杀孔融，可是天下之大，谁敢杀孔融呢？曹操在苦苦思索。
荀彧和孔融虽然阻挡了九州制的步伐，但是没有阻挡得了曹操权力扩张的步伐。杀了袁尚之后，曹操已是天下独尊，可是他的官职才只是一个司空，与司徒赵温并列三公。司空要是什么都说了算，从程序上说有很大麻烦，最起码一点，曹操不可能直接过问司徒要管的事儿。
怎么办？那就不要赵温做三公了，208年春，曹操罢免了赵温。可是，司徒罢免了，司空也该罢免啊，曹操毫不犹豫地把自己从司空位子上罢免了。这样，三公制度告别了历史舞台。
同样是被罢免，赵温回家抱孙子去了，曹操却自任为丞相。曹操宣布自己为丞相的时候，很多不好学习历史的年轻人，都不知道什么是丞相。就汉代来说，西汉成帝以前，基本上是丞相制，三公并未实际权力，丞相权力很大，到了成帝，为了限制丞相的权力，就把御史大夫改为司空，与大司马、丞相并列为三公，削弱了丞相的权力。到了东汉，丞相这个职位干脆消失了，三公改为太尉、司空、司徒。现在，曹操要统领权力，恢复丞相制度，从而获得一人集权的合法性。六月份，曹操当上了丞相。
按照丞相制，应该设立御史大夫作为丞相的副手。御史大夫负责监察百官，需要德高望重者担任，八月二十三日，曹操公布了御史大夫的人选，所有人都大吃一惊。曹操公布的人选是郗虑，此人此前担任光禄勋，虽然也位列九卿，但是职责是守卫宫殿门户，资历浅，经验少，怎能去弹劾百官？而且，郗虑与孔融关系恶劣，他要是当上御史大夫，怎么能摆得平孔融？在中国，摆不平孔融，由着他说三道四，是什么事都干不成的。
汉献帝早就失去了对官吏的实际任免权，他的作用就是在曹操确定的任免书上签字盖章。可是，在当初曹操表荐郗虑为光禄勋的时候，汉献帝还是忍不住犯了嘀咕，当着郗虑的面，问孔融：“郗先生有什么特长啊？”孔融看也不看郗虑，全然忘记了老祖宗的温良恭俭让，残忍地说：“可以打发他去路边站着，不能让他掌权。”郗虑是小人物，但是小人物不一定好惹，他当场指着孔融的鼻子，对献帝说：“孔融当年主政北海国，政治混乱，人民流散，他的能力在哪里？”两人在皇帝面前翻脸了。后来，曹操还做了一次和事佬，分别写信给他们，让他们和好。曹操能够扫平北方，却不能扫平郗虑和孔融之间的隔阂。
郗虑自上任的第一天起，什么也不做，只做一件事情：搜集孔融的罪名。郗虑恨不得让孔融死已经很久了，早就给他找了一万多个罪名，最后郗虑随便列了四条罪名，足够判孔融好几次死刑，然后指使担任丞相军谋祭酒的路粹写检举信，上报给曹丞相。
郗虑为何不自己检举孔融呢？因为郗虑是御史大夫，对皇帝负责，他的检举信要交给献帝，但是献帝显然不会杀孔融；而路粹是丞相府的人，对丞相负责，他可以把检举信交给曹操，这样曹操就能获得对孔融案件的处理权。
盼星星，盼月亮，终于盼来了有人检举孔融，曹操落下早就准备好的笔，第一时间作了判决：斩立决，杀无赦。八月二十九日，曹操任命郗虑为御史大夫的第六天，许县的中心广场上，孔融被斩首示众，他的老婆也被杀了。孔融的鲜血惊醒了人们：郗虑正是因为与孔融过不去，才被选为御史大夫。
孔融被抓的时候，他的七岁的女儿和十岁的儿子正在别人家做客，消息传来的时候，两个孩子正在下棋。两个孩子看看传递消息的人，神色没有任何变化，又低下头下棋。大人急了：“你们的父亲被抓了，你们还不站起来，为什么呢？”他们回答：“安有巢毁而卵不破乎？”主人可怜他们，给他们端来肉汤，哥哥渴了，端起来就喝，妹妹说：“有今日之祸，岂能活得太久，以后还能知道肉味吗？”哥哥终于流泪了，号啕大哭，再也无法咽下一口肉汤。
很快有邀功的人向曹操报告：“孔融的一子一女，非同一般。”曹操说：“不能留有余患，那就杀了他们吧。”于是，这两个孩子被押上了刑场。临死的时候，妹妹对哥哥说：“如果死后有知，我们就能马上见到父母了，这不正是我们盼望的吗？”
