王小艾
她出生在一个小乡村,父母都是农民,世世代代也都是在那儿生活的。她的下边还有一个弟弟一个妹妹,她从小就洗衣做饭,充当他们的保姆,穷人的孩子早当家。
可她是个心气极高的女子,从小就觉得自己不该出生在这样的家庭,而应该出生在那种大富大贵的家庭。但是出身已经无法选择了,她明白只有靠好好学习才能改变自己的命运。
她的母亲是个只有小学三年级文化程度的矮小女人,嫁给了一个酗酒的男人,每天为了丈夫和孩子忙碌着,忙完了家里忙田里,从来都没有自我。在她小小的心灵中,这样的一生真是无趣至极啊。
而她也从未从母亲那里得到更多的关爱,从小她就懂得要把好吃的、好玩的让给弟弟妹妹,争宠什么的在她是从没想过的。
每天上学的时候,隔壁养鸭大王的小女儿都来叫她一起走。人家同龄的小女孩都穿得花枝招展,而她的衣服都是最朴素和最普通的。她的心里不是没有羡慕过。有一年过年的时候,她看中了一条带有小小蕾丝花边的裙子,目光停留在上面不动,她的母亲过来一把将她拉开,嘴里嘟囔着:“太贵了,都抵得一袋粮食了。”那以后的几个夜晚,她的梦里都是那条小裙子,泪水打湿了枕巾。她多么恼啊:为什么我要生在这样的家庭?为什么我要有这样的母亲?童年没有玩具,没有漂亮的衣服,只有不应属于她的早熟。倔强的她在外人面前总要装出一副毫不在意的样子,因为她有最令她自豪的资本:她的成绩是年级第一。
一
她的父母没有注意到这个沉默的瘦小丫头的决心,尽管也为她的成绩高兴。可是她的压力却很大,因为她把自己的未来赌在这上面了,她要上大学,去很远的京城。偶尔考差一次,自尊心极强的她就会惩罚自己,要么不吃饭,要么拼命地干活。而她从不对她的母亲讲,她的母亲不会理解的,她的母亲也不知道怎样教孩子最好的学习方法和在学习上给孩子意见。
13岁时,她来月经了,鲜红的血一个劲儿地流出来,肚子又疼得厉害,她吓傻了,以为自己要死了。她偷偷跑去问同村的高年级的表姐,表姐给她买了白色的很温暖的卫生巾,给她讲了很多有关的知识。而她的母亲是后来才知道自己的女儿已经长大了,可是在这每个女人成长过程的必经阶段中,母亲并没有给予她更多的关心,甚至连关怀的话都没说过一句。
她寂寞地独自成长着,很多时候想着自己以后有了女儿,一定要事先将很多东西都教会她,一定不让她也这样孤单地、茫然地面对成长的种种烦恼。
她和母亲的隔阂越来越深。她觉得在精神上、物质上,母亲都是亏欠她的。
二
她考上了省城最好的高中,可是那里学费比较贵,而她家还有两个上学的孩子,母亲是不可能供得起的。于是她选择了一个可以免除她3年学费的普通高中。是金子到哪儿都会发光的,她相信自己。
她从不参加同学的生日聚会,因为她买不起漂亮的礼物。而她连自己的生日也常常忘记了。她的母亲从来不会给她买一个生日蛋糕。经常会有同学的父母来看望自己的孩子,她却从来不敢奢望她的父母来,因为他们没有时间,即使有了时间也不可能给她买什么补品之类的东西。
高中3年,她的母亲只来过一次,是大清早来卖自己地里的西瓜的,带着几个瓜来看她。她的母亲头上还带着露水,和她说了不到3句话就匆匆地走了。
她放学后到那个地方去找她的父母,想帮忙卖瓜,可是走近了却怎么也叫不出来,她怕被自己的同学们听见后笑话。她的父母什么都没说,只是让她回学校,别耽误学习。
母亲要上厕所,她带母亲去公厕,母亲很恼火——上厕所还要钱啊!从卫生间出来后,她听到有人在身后说了一句:“上完厕所都不冲水,一点素质都没有。”她的母亲不知道该怎样使用那个小小的按钮。她的眼泪差点掉出来,她知道不能怪母亲,一个只有小学三年级文化水平的农村妇女,可是她心里却有小小的怨气:要是我的母亲不是这样多好啊!
三
高考时,她填报的都是北京的高校。她最终被京城一所高校录取了,学费也是申请的助学贷款。每一年她依然得一等奖学金。一到周末她就去做家教或者促销什么的。她的父母只是偶尔给她寄几百元钱,也是从牙缝里省下的。
她的同学中,有很多父母都是高官或知识分子。有时,听同学打电话给母亲,叫“darling”,说“亲爱的老妈我很想你”,她真的很羡慕,她是永远不可能对自己的母亲说出这样的话的,而她的母亲也不会对她说一句“我想你”。她的成长环境和她们的是不一样的。她从不在别人面前提起自己的父母。她被城市渐渐地同化,也学会了吃麦当劳,偶尔也和别人一起去喝咖啡,去唱歌。很多时候她在想:这才是我想要的生活啊。而她的母亲一生都没有这样的生活质量。
四
有一次,她回家过年,母亲看着她的花边牛仔裤、璀璨唇膏,摇了摇头。她不以为意——这些都是自己挣钱买的。她越来越觉得和自己母亲之间的代沟太深。这代沟的产生,在她看来不光是因为她们是两代完全不同的人,更多的是自己的母亲没什么文化。她无法给她的母亲讲国内外的什么事件,她的母亲只关心粮食的产量、庄稼的收成、孩子的成绩。
吃饭的时候,她竟然觉得自己的母亲吃东西的声音太大了,而且她第一次发现母亲竟然像个男人一样吃了两大碗米饭。她心里不由得反感起来,尽管另一个声音告诉她:这是你的娘,不管怎样你都要尊重她。可是那种看不惯好像已经在她心里发了芽,根深蒂固,让她不由自主地想逃离。
五
大学毕业,她考上了国家公务员,终于留在了自己渴望的京城。没多久她就找了个北京“土著”男友,感情还算不错,可她从不去他的家,害怕人家的父母问起自己的家庭情况。于她,那是一个疤痕,她不想示之于人。每个月她总是按时地寄500元回家,给弟弟妹妹上学用。她想,对父母,她已经做到仁至义尽。
她学会了和身边的人攀比,在这个贫富差距巨大的城市里,她的欲望不断地膨胀。穿衣服要名牌,手提电脑和珠宝什么的都不能比人差。为了显示自己良好的家境,她给男友也买了很多东西,而这些是她的工资所无法支撑的。
最终她被查出挪用公款10万余元。男友没有和她一起承担,从她的生活里消失了,而平时的那些朋友很多也是对她唯恐躲之不及。只有几个死党把自己婚嫁的钱都给她垫出来了,可是离10万还差3万多。她整个人崩溃了,才24岁,她不想坐牢啊。最后她甚至想到了死。
她的母亲是从她最好的朋友那里知道这个消息的。朋友的电话打到了村支书家,让人去叫的母亲。她的母亲听完了朋友断断续续的话后,愣了很久,没说一句话,最后坚定地对她的朋友说:“告诉我的娃,千万别想不开,有娘在。”
她的母亲一生不曾求人,为了找换女儿命的钱,她抛下尊严,一家亲戚一家亲戚地借钱;她卖掉了家里的几头猪,卖掉了几乎所有值钱的东西。她每月寄的钱母亲都一分没动地存着,是为她应急用的。母亲终于在不到一个月的时间里,凑齐了3万块钱。
那一次,她的没有出过县城的母亲在上大学的妹妹带领下第一次到了京城,来到她租的小屋里。母亲看到她,第一句话就是:“孩子,你受苦了。娘给你做点好吃的。”便开始在厨房里忙碌起来。
妹妹在她的身边给她讲着母亲是怎样筹钱的。“姐姐,你知道吗?你一直是娘的骄傲啊。娘一直以你为荣,在心里是最喜欢你的啊。姐姐,你很少回家,可能不知道,娘曾为了我们的学费去卖过血。这一次娘也去卖了啊,她还一直让我瞒着你。”她原本已经想死的心,一点点地被融化,最终抱着妹妹号啕大哭。
身高不足一米六的矮小的母亲,做好了她最爱吃的土豆肉丝和鸡蛋汤,仿佛什么都不曾发生过一样,只是眼神里的坚定让母亲变得高大。她掀开母亲的衣袖,看到了母亲胳膊上密密麻麻的针眼。“娘!”她第一次扑在自己母亲的怀里,像一个婴儿在母亲温暖的怀抱里找到了重生的力量和爱。
感恩心语
树高千尺也不能忘了根,儿女本事再大也不该忘了本。因为当灾难与不幸降临的时候,家永远是我们最安全的港湾,家是我们重新起航的起点;母亲是我们信赖的支持者,也是我们最坚强的后盾。