让父亲和你的孩子照管家里的一切——种种地,照看庄稼。你出去工作,找一份报酬好的工作,或者去做义工抵债。为了确保你能得到合适的报酬,我在这里向你保证,从今天开始到明年的5月1日为止,你在工作中每得到一元钱的报酬,或抵掉一元钱的债务,我就加付你一元。
这样,如果你得到了一份月薪10元钱的工作,你就能在我这里得到另外10元钱,你的月薪就成了20元。我也并没有要你出远门去圣路易斯,或去加利福尼亚的铅矿或金矿,我只要你在我们的家乡科尔斯县附近找一份报酬最合适的工作。
如果你能做到这点,你就马上能还清债务,更有益的是,你会培养一个好习惯,使你永远不会再负债。你说如果得到70或80元钱,你愿意把自己在天堂里的位置也让给别人,那你也太贱了。我可以肯定,加上我奖励给你的钱,用不上四五个月你就能得到七八十元钱。你还说,如果我借给你这些钱,你就会把土地抵押给我,而且,如果你还不了钱,就把土地所有权给我——荒唐!现在你有这些土地都生活不下去,那么没有了这些土地你又怎么能生活下去呢?你对我一直不错,我现在对你也不是不讲亲情。相反,如果你听从我的劝告,你就能发现,我这里提的忠告比我借给你80元钱还值钱。
祝福您!
你的兄弟
亚伯拉罕·林肯
从海盗到作家
杰克·伦敦是美国著名的现实主义作家。他的作品不仅在美国本土广泛流传,而且受到世界各国人民的欢迎。伟大的革命导师列宁在病榻上时,曾特意请人朗读小说,其中就有杰克·伦敦的短篇小说《热爱生命》。列宁给予这部小说很高的评价。
杰克·伦敦于1876年1月12日出生在美国加利福尼亚州一个破产的农民家庭。童年时的他就已饱尝了贫穷困苦的滋味。8岁的时候,为了谋生,他不得不到一个畜牧场当牧童。10岁以后,他开始在旧金山附近的奥克兰市当报童、码头小工、帆船水手、麻织厂工人等。为了养家糊口,他甚至要一天工作18至20个小时,累得筋疲力尽,在饥寒交迫的牛马生涯中尝尽了艰辛。
这期间,杰克·伦敦开始阅读大量的小说和其他读物。一部西班牙旅游札记《阿尔罕伯拉》唤起了杰克·伦敦对大海的向往。他向自己的乳母借来300美元,买了一艘小帆船,过起了海盗式的成人生活。
16岁时,他失业了,不得不在美国东部和加拿大各地流浪,住在大都市的贫民窟里,并曾以“无业游荡罪”而被捕入狱,几个月以后才重获自由。
杰克·伦敦没有机会系统地学习,为了掌握文化知识,实践写作,他争分夺秒地勤奋学习。他把生词写在一张一张的纸片上,插在梳妆台的镜缝里,以便在早晨修脸和穿衣时背诵;他把一串串的字用别针悬在晒衣绳上,以便他向上看或者走过房间时可以看见这些新词;他每个衣袋中都装有写着一行行字的纸片,在他去图书馆或外出访问的途中便加以朗读,甚至在吃饭或睡觉时,也默诵着它们。他随身带着笔记本,记下了劳动时的所见所闻:景物的描绘、人物的速写、精彩的语言、谈话的片断、动人的故事……他还对他所读到的一切都作了卡片索引。日积月累,他不仅学到了文化,而且积累了大量的词汇,建立了储存写作素材的“参考阅览室”,这些材料直到他逝世时都没有用完。
标志着杰克·伦敦现实主义风格的作品是他的报告文学《深渊中的人们》。这部作品是以报社记者的身份访问英国首都伦敦后写成的。1905年,杰克·伦敦以社会党党员的身份参加了工人运动。这期间,他的创作达到了高峰,出现了大量以反抗资本主义、帝国主义的社会斗争为主题的作品和政论文。除短篇小说外,还有长篇小说《铁蹄》和《马丁·伊登》,论文集《阶级间的战争和革命》等。
杰克·伦敦24岁开始写作,逝世时年仅40岁,16年中他共写成长篇小说19部,短篇小说150多篇,还写了3个剧本以及相当多的随笔和论文。这些作品在美国以及世界其他国家都产生了深远的影响。杰克·伦敦的创作生涯是短暂的,但他靠顽强学习,刻苦写作,赢得了时间和生命。他以杰出的作品馈赠给人民,他一生的贡献是难以用年月估量的。
小马达和棒棒糖
在中国某所大学里,殷教授给学生们布置了一道作业。作业很简单,就是将用电池驱动的小马达与棒棒糖有机结合起来。没多久,所有的学生都交上了设计图纸。
殷教授很满意。他问学生:“如果一家企业花钱雇你们进行这种设计,你们要多少报酬?”
一个学生说:“10元钱就够了,因为仅仅花费我1小时的时间。”
另一个学生说:“如果狠狠心,我会向企业要100元钱,但恐怕他们不会给。”
还有的学生说:“只是一道简单习题,免费把图纸提供给他们就是了。”
殷教授静静地听着,很长时间未发一言。忽然间,学生们似乎意识到这道问题题外有话,一下子不知道怎么回答好了,是要钱好呢还是不要钱好,是要100元钱好还是要10元钱好。于是,都安静了下来。
殷教授开始讲话,他先讲述了一个真实事情。
1987年,美国的两个邮递员科尔曼和施洛特无意中看到一个小孩拿着一种发光的荧光棒,这家伙能派什么用场呢?在胡思乱想中,两个人随手把棒棒糖放在荧光棒顶端。结果,光线穿过半透明的糖果,显现出一种奇幻的效果。这一小小的发现,让二人惊喜异常。他们为此申请了发光棒棒糖专利,还把这专利卖给了开普糖果公司。
奇迹由此开始。两个邮递员继续想:棒棒糖舔起来很费劲,能不能加上一个能自动旋转的小马达,由电池对它进行驱动,这样既省劲又好玩。这种想法很快付诸实施。对他们来说,这种创造太简单了!旋转棒棒糖很快投入市场,并且获得了极大的成功。在最初的六年里,这种售价2.99美元的小商品一共卖出了6000万个!科尔曼和施洛特得到了丰厚的回报。
更大的奇迹还在后面。开普糖果公司的负责人奥舍在一家超市内看到了电动牙刷,虽有许多品牌,但价格都高达50多美元,因此销售量很小。奥舍灵机一动:为什么不用旋转棒棒糖的技术,用5美元的成本来制造一只电动牙刷呢?
奥舍与科尔曼、施洛特着手进行技术移植,很快,美国市场上最畅销的旋转牙刷诞生了,它甚至要比传统牙刷还好卖。在2000年,三个人组建的小公司卖出了1000万把该种牙刷!这下,宝洁公司坐不住了。相比之下,他们的电动牙刷成本太高了,几乎没有市场竞争力。于是,经过讨价还价,2001年1月,宝洁收购了这家小公司,由宝洁首付预付款1.65亿美元,三个创始人在未来的三年内留在宝洁公司。过了一年多一点时间,宝洁公司便提前结束了它和奥舍、科尔曼、施洛特三人的合同,因为宝洁公司发现电动牙刷太好卖了,远远超出了他们的预料。借助一家国际超市公司,它已在全球35个国家进行销售。按照这种趋势,宝洁在三年合同期满后付给奥舍三人的钱要远远超出预期。最后经过协商,合同提前中止,奥舍、科尔曼、施洛特一次性拿到了3.1亿美元,加上原来1.65亿美元的预付款,共4.75亿美元。这是一个令人头晕目眩的天文数字,如果用卡车去银行拉这么多现金,恐怕要花上相当长时间!
故事讲完了,所有的学生目瞪口呆!
殷教授说:一个人可以不去奢望那4.75亿美元,但不应该冷落技术创新、灵感创意、前瞻眼光和保护知识产权这四项成功要素。
不要在必败的领域里和人竞争
公安局新进了一批警察,单位对他们进行业务培训。培训期间,学员们组织了一支篮球队。政治处的领导下班后,常来看他们打篮球,教官便悄悄地告诉他们,要在球场上好好地表现自己,政治部领导对他们每个人的印象,将会决定他们培训后的岗位分配。
年轻的小伙子们都明白,他们职业生涯中的第一次竞争已经无声地开始了。于是在认真受训之余,他们都在球场上拼命地表现自己,每个人都希望通过自己出色的技术动作和奋力拼搏的精神引起领导的注意。
当别人在篮球架下越战越勇时,他们中有一个学员却越来越灰心。他是全班个子最小的,而且从小就对篮球不太感兴趣。在队友们高大灵活的身躯下,他只能当配角。每次他被别人的假动作迷惑以致扑空后,观众席里就会传出阵阵笑声。有一次,他分明看到领导站在边上,边看边摇头。
他不想当别人的笑料,于是下决心苦练球技。一有空闲,他就一个人抱着篮球在球场上练习。可他发现,如果没有兴趣只有压力,他是无论如何也打不好篮球的。比赛时他照样经常被人盖帽,带球时被人轻易断球也是家常便饭。他对自己失望了,他不敢想象自己刚一上班就成了领导和同事眼中的小角色的情景。
有一天,懊恼的他无意间看了一本书,书上有句话深深地震动了他:不要把你的钱投在不熟悉的领域。他立刻在脑海中引申出另一句话:不要在必败的领域里和人竞争。他一下子醒悟了:我干吗非要去打篮球呢?我并不具备打好篮球的身体素质!更重要的是,我对篮球不感兴趣。最后,他毅然退出了篮球队。等到别人再比赛时,他成了一个观众,与普通观众不同的是,他手里多了台照相机。
没过几天,一篇名为《新警察们的一天》的短文刊登在了当地的晚报上,短文还配有警察们打篮球时的照片。这篇文章立刻引起了学员们的关注,更引起了教官和政治处领导的注意。此后,这名学员接二连三地在报纸上发表了一系列作品。培训结束后,政治处主任直接把他调进了政治部宣传科,从此,他的职业生涯比那些卖命打篮球的小伙子要平坦得多。
这个小伙子就是我。如今我更加懂得:聪明人得运用自己的优势,把竞争引向自己擅长的领域,不思变通的人则恰恰相反,他们往往十分卖力地把自己逼进死胡同。
让“伤口”开出美丽的花
有两则故事。一则讲述的是在1924年,美国家具商尼科尔斯的家突然起火,大火将他准备出售的家具烧个精光,只留下一些残存的焦松木。看着这一片狼藉,尼科尔斯伤心不已。突然,这烧焦松木独特的形状和漂亮的纹理把他的目光吸引住了。他小心翼翼地用碎玻璃片削去尘灰,用砂纸打磨光滑,然后涂上清漆,焦松木片居然产生了一种温馨的光泽和红松非常清晰的纹理。尼科尔斯惊喜地狂叫起来,马上制作出仿木纹家具。一场大火给他带来了灾难,同时也带来了创造与金钱,现在尼科尔斯的第一套仿木纹家具收藏在纽约州美术馆里。另外一则讲的是一家时装公司由于老板的心血来潮,在新设计、生产的女式真丝半袖衫等着洗水的空隙,临时决定先打上挂牌。这一变动导致了柔软的丝质料在水洗过程中打挂牌的胶线在每件衣服上都挂出一个均匀的小洞。对这个致命的错误,老板和主管们都束手无策,而此时一位前来应聘的打工仔,毛遂自荐来解决这个问题。他找来与衣服同色的丝线,沿着豁口,一针一针,把破洞补出各种图案,让“伤口”开出了美丽的花。几天后,新产品加价出售,备受顾客青睐,而打工仔也如愿被这家公司聘用。
上面的两则故事都是因为一些意想不到的因素引起的。倘若用惯性思维思考的话,恐怕尼科尔斯只能无奈地接受倾家荡产的结局,而时装公司也要声名扫地了,是智慧的力量让“伤口”开出了美丽的花。换一种思维往往能点石成金,化腐朽为神奇。人生不如意十之八九,一帆风顺的坦途只不过是跋涉者的童话罢了。生活或多或少都要遇到伤痛的砥砺,强者则会迎难而上,用智慧的心灵感悟缺陷,让“伤口”开出美丽的花。
下去吧
有一天下大雨,体育课没法上,老师带我们在教室里做游戏。他在黑板上画了个圆,说:“谁再来添几笔,让人一看,就知道这个圆代表太阳?”
太简单了,同学们纷纷举手。老师随便点了一个人。这名同学兴致勃勃走上讲台,开始在圆圈周围添小线段,像太阳发出的光芒。不料,老师在一旁笑道:“第一笔就画错了!”这名同学一愣,怀疑地看着老师。老师说:“下去吧!”他就下去了。
老师擦掉小线段,回头问:“谁再来?”又有一名同学大步流星地走上讲台,拿起笔,开始在圆旁边画树。老师笑道:“有这么干的吗?”这名同学也是一愣,继而回头瞅老师。老师说:“下去吧!”他也下去了。
第三名同学走上讲台,二话没说,随手在圆下画了道大波浪线,远远看去,像海上升起了太阳。但老师仍然摇头,笑他:“哦!哪会这么简单!”这名同学顿时失去自信,擦去波浪线,凝神思考。老师说:“快下去吧!”他垂头丧气地回到座位。
“还有谁想上来试试?”老师站在讲台上扫视全班,教室内鸦雀无声,再没人敢去“卖弄”了。这时,老师又笑了,笑得挺诡秘的,说:“好吧,请刚才那三位同学再上来一下。”
三名同学走上讲台,老师安排道:“你,负责说‘第一笔就画错了’;你,负责说‘有这么干的吗’;你,负责说‘哦!哪会这么简单’……我每画一笔,你们都得依次将我讲的话说出来,然后再齐声对我喊‘下去吧’!”
全班哄堂大笑,觉得怪好玩的,但不知老师的葫芦里卖的究竟是什么药。
工作开始,老师在黑板上画了三个大圆,然后在第一个大圆周围画小线段,体现太阳发光;在第二个大圆边画树,代表日上树梢;在第三个太阳下画波浪,表示太阳要升上海面……他每画一笔,旁边三个同学就按他所教的依次说——“第一笔就画错了!”“有这么干的吗?”“哦!哪会这么简单!”“下去吧!”
一片嘈杂声中,老师终于画完了。他扔掉粉笔,回头对所有同学说:“好了,画完了,请看,我是按刚才三个同学的构想画出来的,是那意思吗?”
当然是那个意思——黑板上准确地表现出三个太阳。老师又说:“但是,这三名同学经不住我在一旁冷嘲热讽的打击,不敢坚持自己的想法,行动严重受干扰,最终失去自信,放弃了。”
教室内很安静。老师最后说:“但是我坚持到底了,将太阳表现出来了。还是但丁的那句老话——走自己的路,让别人去说吧!”
穿越万里的鱼
一条鱼,原来生长在南极洲冰冷的海水中,后来却来到了北极圈内,被格陵兰岛上的渔民捕捉了去。
岛上的人从来没有见过这样的鱼,于是专家来了。他们说这是深海鲈鱼,应该生活在南半球的,一般不可能出现在北极圈内。
没有人知道这条鱼是如何从南极圈附近到达北极圈的。或许是有人把它带来,然后放生到格陵兰岛的海域里?专家希望是这样的结果,但是所掌握的资料证明不是。它是自个儿游来的,可能它是那个迁移家庭中的一员。它只朝着一个方向游,在深海中穿行,躲过了天敌的攻击。它的家庭成员在长途迁徙过程中老去,最终只有它穿过温带的海水,经历了赤道的酷热,跋涉了1万多公里,终于在某一个太阳升起的日子,顺利地到达了同样严寒的空间里。