我是这间屋子的灵魂。很多人说，石头、木片、水泥、钉子等等，都是没有生命的物质。很自然，没有生命的物质组成的房子，也是该没有生命的。
但我想说，世界上任何一样物质，都是有生命、有灵魂的。你们人类看不到，你们人类以为眼睛看到的就是真理。灵魂有轻有重，例如人和动物的灵魂是沉甸甸的，很艰难地从肉体脱离；但我们这些所谓死物，灵魂就如一缕青烟，飘在虚空，是无法捉摸的。
我是十年前被建造的，我现在的模样虽然有点破旧了，但仍然可以看出，是经过主人仔细的布置。
我是主人托里送给贝利亚的求婚礼物。本来这片地上只有破旧的两房一厅小木屋，但主人决定将木屋拆掉大部分，向后花园延伸。主人跟建筑师一次又一次地吩咐，厨房要建得尽量宽敞，厨房跟花园之间要建一扇法国式的门，从屋子里可以毫无困难地看到花园的四季盛衰。
贝利亚喜欢花，喜欢大自然，托里微笑着默念。他的心思，我都听到。
房子建成后，托里花了三个月时间亲手建了后花园，用蔓藤的忍冬点缀围墙，冬秋开放的含笑栽在围墙边，春夏的百合和玫瑰种在较里面，其中还星星点点地种着薄荷、薰衣草和百里香。花草围绕着一块空地，是留待贝利亚以后栽种的。
外面看来，房子没有什么出彩的地方，如同一般平房一样单调。进入屋子，也不觉得家居有多么华丽。但是，只要一走进花园，你就会感受到，那就是屋子的灵魂。
我的灵魂，全心全意为爱情盛放的灵魂。
一个家最重要是人，而不是物。他们称我为“家”，于是我这个灰头灰老的木房子，就有了灵魂。
