他对她的怜惜、疼痛，只是海市蜃楼般的微光，稍稍亮起时，已将他适应黑暗的双眼刺得生痛。
天堂的悬崖
梁松落看见江春颜的时候是在阴霾的午后。昏暗的走廊全是江春颜歇斯底里的叫喊：“我把自己弄不见了！把我还给我，还给我！”江春颜白得渗出蓝色经脉的双手胡乱挥舞，眼神呆滞，疯狂。
梁松落将她的手有力地握紧，疯狂的江春颜看见梁松落的一刹那有丝停顿。镇静剂狠准地注射进她的身体，她的脸让梁松落怔了一下。蓬松的长发如海藻散落一床，江春颜安然入睡。这个女子寂寞疯癫已有七年。
小沈姑娘跟在梁松落身后步出病房。“每次月事江春颜就会从抑郁转成躁狂。”小沈的声音干脆利落，“她的父母只是一个月打一次电话，询问她的病情，并不到这里看望她。”
梁松落小心地听着，并不接小沈的话题。他推开其他的病房，每个病人都是失神的眼睛：或浑噩，或狂躁，或木讷。甲乙丙丁精神出现问题：或是遗传，或是疾病，或是精神创伤。精神病院是他们唯一的归宿，但，并不是救赎。
梁松落打开江春颜的病历：双向情感性精神障碍，江春颜，现年二十五岁，家族无精神病史。江春颜黑白照片的笑容冷冷地刺进梁松落的心。闪电把灰暗天空撕出了道道裂痕，雷声轰鸣，久久酝酿的雨迟迟未下，让人压抑。梁松落合上病历，他的心也被撕了一道裂口。
梁松落学业优秀，读书期间发表精神病理研究论文，获省级大奖，属年轻才俊。事业婚姻一帆风顺，娶了美丽尖刻的舒胜衣。胜衣父亲是省里医学学术权威，他的现世安稳轨迹仿佛加了双保险，不出意外，将继续一路顺畅下去。
房中灯光氤氲，舒胜衣的舌尖犹如吐火的信子顺着梁松落的敏感部位轻噬浅尝，他的血脉在一个极深极远的地方奔涌着，漫延过身体每一条神经末梢，经过一片温柔湿滑的黑暗，冲撞，激战，最后一秒如火山喷涌而下。
婚前拘谨的舒胜衣被梁松落强健的身体俘虏，梁松落除了学识和男人的本能，无任何亮点。他深知娶了舒胜衣，他的人生何止少奋斗二十年。
望着妻子熟睡的如花容颜，他的眼里蒙蒙昧眛间化成了一片金黄色的麦浪。他在温暖的颜色中奋力前行，一把，再一把，永远望不到边的麦田让人心生无限绝望。他挥舞着四肢，挥洒着汗水、血水，用尽全身力气挣扎。本来就无法挣脱，却心存不甘，于是，他无声而执着地前行着，儒雅细嫩的脸渐渐挂满风霜，双腿遍布丰收的划痕，但他仍然前行着，前行着……
够了！梁松落惊醒了。这只是个梦，噩梦。他走出来，就不会再回去。那座山，那个村，自己的父母挣扎了一生，最后也是死在那片金黄色的海洋了。于他，又怎么可能从天堂的悬崖边跳落，再一头扎入那种颓丧与无助？
梁松落路过江春颜的病房，透过门上的窗子看见江春颜安静地靠在床边，上身轻微地前后晃动，眼神涣散。她迟缓地转过头，看见梁松落的身影，面上浮现一丝微笑。梁松落走进房，叫她的名字，她的眼神又恢复呆滞，她不会懂得他眼里的隐隐悲哀。
梁松落看着她宽大的竖条服包裹着的身体，窗外阳光穿透树影，斑驳光影在江春颜瘦削的脸上摇晃，神志不清让她有种悲哀的美丽。梁松落迟疑地小声问：“你叫江春颜？”
小沈在身后说：“她不知道她的名字。”梁松落听到身后声响立即起身站好，转头望向小沈。
“她的病理和我研究的科目很相似，除了药物，应该有物理治疗。”梁松落的声音丝毫不见紊乱，“看过她的身体检查报告，今天开始减少镇静剂的用量。”
梁松落在江春颜的房间里的时间比其他病人略长。他问她简单的问题，江春颜看他的眼神多了一分柔缓，不是病态的木讷。她的头很多时间不再前后摇晃。
江春颜站在病房前看着梁松落走来，她的眼神呈现出干净。他叫：“江春颜。”
她柔柔地问：“你叫我？”
“是的，我叫你。”梁松落肯定地回答她。她就高兴起来。她拖他的手带到病房里，像孩子一样。
“我念首诗给你听，我自己写的。
“我沉睡千年，在你一瞥的刹那苏醒。清醒的幻觉，如篆刃于花舞弄凌迟，如若，苏醒的玫瑰，可以灼热你冰冷的胸膛。亲爱，给我这一秒，然后，我再次步入睡了千年的墓穴，听风寥落，一场又一场。”她的声音清脆干净，神情如沐春风。
梁松落不相信这诗出自一个精神病人之口，他对她的怜惜与黑洞里的某段记忆相互揪扯，不分轩轾。
小沈幽灵般站在身后拍掌，江春颜脸红着对梁松落说：“我要吃药了。你要记得今天我教你的内容。”
谁无年少轻狂
江春颜的声音在走廊里回响，梁松落飞奔进房，看见她秀发凌乱，沿着双腿流下的经血如红色溪流，条纹的病服撕开一半。梁松落看见她左胸的红色胎记，他的心瞬间犹如火烧。他盯着江春颜的脸，他曾猜测过的恐惧不安在她的歇斯底里中一一核实。
江春颜抱紧他急急发问。
“我在哪里，哪里，梁医生？”她第一次可以称呼其他人。
梁松落没有答她。他把眼神转向窗外阴沉的天空，他的双手沉痛地揽紧江春颜纤弱的腰。
注射过镇定剂，梁松落走在昏暗的通道，那些病人的脸一张张在他眼前晃动，自语，咆哮，呆笑。他憎恨起这样的环境、这些病人、他自己，除了江春颜。
谁无年少轻狂。每天的功课繁重，他没有崇高理想，只是除了读书他没有第二条路可走。他的课业优秀，心里却是自卑的。穷人没有亲戚，也无朋友。他的学费是父亲厚着脸皮差点跪在别人家里借来的，他发誓有朝一日他要还尽所有人的冷脸。
他在街头邂逅江春颜。家境宽裕的孩子大多天真无邪，因为有求总是必应，哪知世道艰难。梁松落有张俊朗而忧郁的脸，令江春颜有说不清的好感，哪怕他肮脏的球鞋踩到她漂亮的丝带凉鞋。
两人顺着城市的河流行走，梁松落越沉稳，江春颜就越天真。她说起她的生活，不过是少女情怀里的一种娇纵。
顺着河流前往穿过树林就是城市的别墅群，“喏，在那里。我家就住在那里。”江春颜笑着。她的世界是他仰望所不能及的。她越不设防，他就越恨。
他阴沉着脸，表情很奇怪，引起江春颜的笑。在他看来她是轻视，是挑逗。他用心读书的神经在那刻打结，他要摧毁她的优势，用最原始的方法。
事情来得太快，她忘了叫喊。她胸前的胎记在他眼前晃动。他不顾一切挺进她的身体时，天空下起了雨。渐渐她停止了反抗，他推开她的身体。微弱的光线他看见她的白皙的双腿有血迹，恐惧与后悔击醒了他，他狂奔而去，离开了那个肮脏的现场，任由江春颜撕心裂肺的哭泣被雨夜淹没。
他试图去忘记。他的生活一贫如洗时他忙着改变环境无时间记取，而他的日子一天天丰盛时，曾经的一幕一幕却在他眼前悄然浮现，那是他心里最阴暗的角落，一世痛悔的源头。
梁松落在饭堂独自用餐，小沈端着餐盘走过来径直坐下。
“江春颜因奸致孕。那年她刚考取大学。她连那个男人是谁都不知道，怀孕了也不知道。军训时晕倒。宫外孕。被学校勒令退学。她是他们家庭的耻辱。遭人强暴本不是她的错，只是她对那个她并不认识、连名字都不知道的强暴者有了爱情。她考取的还是你就读过的大学。你没听说过？”小沈问得很随意。
梁松落说：“埋头读书的人基本不会理任何声音。”小沈干瘪的嘴唇让他已经没有食欲，只是这顿午餐他还要若无其事地吃下去。
“她的父亲有头有脸，容不下疯癫的她。她被送到这里。你知道，这个地方如果病没治好，只会更坏。”小沈的脸看不出是同情还是鄙夷，“或者她如果知道强暴她的是谁，也不会这般境遇。”
“你一点都不惊奇，梁医生。”小沈说。
“这个时代什么事情都有可能发生。”他说。
“她是被强暴的，她反抗过，但是后来她愿意。”她继续说，“疯子的精神世界其实最真实，不会隐瞒也不会粉饰。也是因了这样的丑闻，家庭才不容她。”
“你很了解。”梁松落说。
“桃色事件往往让人津津乐道。”小沈说，“况且江春颜是漂亮女子。”
清醒的病人
梁松落在自己家的花园里做了一个梦，女子的白裙沾满血迹，迎风飞舞的头发像千年的树妖，阴森森地遮住了他眼前的阳光。他听见女子的狂笑：“我不见了，帮我找。”却看不见被头发遮掩的脸。梁松落想飞奔，却没有半点力气，女子的头发蜿蜒连绵将他缠绕。
胜衣将他摇醒：“松落，松落。”他睁开双眼，看见妻子关心的眼神。他面上的汗水淋漓而下，风声鹤唳，悚然心惊。
梁松落随即展颜：“梦见你不理我，害我苦找。”他将胜衣揽入怀中。胜衣的头发散发清香，覆在他的胸前。他不禁想起被那女子长发缠绕的梦境。阳光隐匿在暗灰云层，秋风萧瑟而至，他打个寒颤：“风很大，进房吧。”
关门，他拥紧胜衣的身体，顺着她的颈热烈地向下滑。胜衣娇声呻吟。他将胜衣推向沙发，企图像往日那般决然直入，却在黑暗与白昼的交界处一泻千里。曾经盛满身体全部力量的敏感之处犹如在地爬行的蚯蚓，软绵，弱小。
舒胜衣眉心紧蹙：“是不是工作太累？”
挥之不去的阴影将梁松落的日子涂成不透明的灰，身体精神混沌一片。被丝藻一样的头发缠绕，一个惊心梦魇。心里最暗的那个黑洞，又撑开了些许罅隙。
过了每个月的经期，江春颜的躁狂随之消退，她的抑郁更深。她暗无天日的回忆与血迹有关。被侵犯，心理最初的抗拒与身体后来的配合给她带来羞耻感。本是暗地的羞耻感，而大庭广众的晕倒，流血，校方勒令退学，家庭冷落，是将羞耻感暴露于光天化日之下。这一切击中年少的她。她掉进了深渊，不得救赎。
爱都还没学会，自然也不会恨。她疯了。
在室外她很长时间一动不动地盯着天空发呆。已经是秋天，没有云天空蓝得发空，宇宙的空洞与她那两只空洞的眼相对应，让人觉得辛酸和疼惜。
自从她第一次称呼他后，他的目光不再迎着她的眼神。他远远地观望她。很多时候她重复着那首诗，到了最后一句“亲爱，给我这一秒，然后，我再步入睡了千年的墓穴，听风寥落，一场又一场”时，她的声音渐渐减弱。风吹过，直至没有了她的声音。
他心如刀割，某个瞬间。而瞬间的怜悯与心疼，不足改变已发生的不堪和消逝的时日。他深深知道。
那个梦魇自那日开始无时无刻都在侵蚀他。头发后面的脸是空白，一个没有脸的女子，经常在梦魇里出现。
梁松落的欢爱成了难事，不论胜衣的双唇怎样柔滑。器官此时比心更忠实。胜衣问：“你心里可是有了别人？”他说：“怎么可能，也许工作太累。”他的口唇迁就地顺着胜衣的肌肤吻去，而他却看见江春颜胸前的红色胎记。他软绵无力。
胜衣尖叫：“你爱上那个疯女人！”饥渴令她口不择言。或许她又觉得和一个疯癫女人相比让她觉得低下。她背过身抽泣：“小沈告诉我，你是用怎样的眼神望着那个疯女人。”
梁松落领教了女人的不可理喻，他竭力地压着心烦和懊恼，双手顺着她的身体抚摩，柔声说：“你都知道她是疯女人，睡吧。给我时间，我真的好累。”黑暗里他想起另一张脸。
千年墓穴
那日他在办公室，中午时间无人。江春颜轻轻走了进来，她脸上的笑容如冬日晴朗艳阳。一秒间他怀疑她忆起往事，他惶恐地望着她。
“梁医生，”她说，“我看见你的时候觉得你好熟悉。”
她的笑容很真实，嘴唇嫣红，眼睛明亮。
“我是你的医生，你肯定觉得熟悉。”梁松落强忍心跳，头上却在冒汗。
“冬天的阳光不会让人流汗，你很热？”江春颜仿佛回到少不更事的年代。
她站在他眼前，用纤细雪白的手指去抹他额上的细汗，认真地。她身体散发干净的清香，令梁松落呼吸急促，胜衣求而不得的反应顷刻在他身体深处膨胀，他紧紧握起拳头，他感觉全身的骨骼在灼灼燃烧。
胜衣——他站在孩童般的江春颜前想起胜衣，不如说他想起了生活的尊严。如果他将她治愈，她会挖掘出黑洞里的秘密，那是他极力去忘记的。那是他的伤疤，将会隔绝现有的一切。
他开始恐惧，他开始反感，他开始憎恨这种恐惧和反感。
“住手！”他把她的手推开，他的声音掷地有声。
她后退几步，露出恐惧神色，双手不停地交缠。如果她心里有期望，这刻破碎。
她的表情令他痛楚，他的压抑得不到释放，他也是病人。他悲哀地发现，他也是病人。“我治不好你，江春颜。”他笑得阴沉有力，面上是扭曲的表情。
“我不会让你回忆某些事情，你记住，你是疯子。”他的心仿佛有千只蚂蚁吞噬着，痛掏空了他的五脏六腑，但他依然定定地重复：“你记住，你是疯子。”
江春颜生命里的最后一丝生机被他拧碎，了无尸骨。她绝望地笑起来：“我不想回忆什么事情，我有一种说不出的感觉，这种感觉是看见你，我的心很柔软，会微微疼痛。”
“我沉睡千年，在你一瞥的刹那苏醒。清醒的幻觉，如篆刃于花舞弄凌迟，如若，苏醒的玫瑰，可以灼热你冰冷的胸膛。亲爱，给我这一秒，然后，我再次步入睡了千年的墓穴，听风寥落，一场又一场。”江春颜又开始念，一遍又一遍。
只要他拉她一把，往有阳光的地方走去，或许她真的会苏醒。但，梁松落不会。他的世界没有阳光，只是阴暗。他对她的怜惜、疼痛，只是海市蜃楼般的微光，稍稍亮起时，已将他适应黑暗的双眼刺得生痛。
她尖叫起来，全身抽搐，她的声音凄怆过往日。梁松落将手臂割裂了一道口子，血汩汩而出。他将涌血的伤口贴近她的眼前。她大声叫喊，外面脚步声混乱，有人拿针筒进来。镇静剂狠决地刺进江春颜的身体，和往日一样。
看着众人手忙脚乱地抬着江春颜无知觉的身体回病房，梁松落知道怎样写她的精神评估，怎样记载今日的工作笔记。
他知道她再次步入睡了千年的墓穴，听风寥落，一场又一场。那是她的人生。他拒绝她像玫瑰那般苏醒，因为他知道沉睡和苏醒比较，沉睡是安稳的。因为清醒于他，是件残酷而不得更改的事情。他只是个清醒的病人，永世不得治愈。
