村长家的广播是村里的，属于国家财产。
新下派的书记说搬回村部吧，开广播会也方便，省得去打搅老村长。新村长红红脸，大家看吧。文书、妇女主任你看看我，我看看你，都不说话。
书记说这是集体的东西怎能放在百姓家里，要是乱播乱放一些不健康的东西谁负责任？
村长摇摇头，绝对不会，老村长从来不播乱七八糟的东西，他只放两段泗州戏，通知几件事。妇女主任也点头，非常准时，从来没误过点。
文书写了一张纸给书记，说老村长天天都这么播的。书记笑了一下，还有节目单。民兵营长点头，我都可以背出来，除了转播县台的节目他早晨放泗州戏提醒大家干活，中午放寻物启示，晚上播两段歌曲。妇女主任说还有汇款单和信件呢，每天中午11点50准时播，大伙都等着。
书记看了看纸，你们记性不错，一模一样，可他不干村长了，我们搬回来也可以这样播。新村长撒了一圈烟，晚上机器谁照看？书记说，我！不在时找人看一下。工钱呢？青壮年劳力都走了，连老头老太太都看着一个大院子，你给多少钱也没人愿意看。
书记脸红了一些，那就不搬？文书赶紧打圆场，搬是要搬的，可放在老村长家二十年了，大家都习惯了。再过两天，等他自己提出来，不更好吗？
第二天书记打电话找村长，搬了没有？村长说老头子在家喝酒，我一去就赶上了，没好意思说。书记说也没什么事，寻思麦苗拔节了，该叫大伙施点肥。
第三天书记还打电话，村长说老头子昨天晚上已经播了，教大家怎么施肥怎么打药，比我想得详细。书记说那好，就是镇里快来检查计划生育了，搬回来通知方便些。村长迟疑了一下，要不再等两天，老村长是明白人。
没等到两天，老村长自己把机器搬了过来。书记说没打算要你搬，百姓都说听你声音听熟了。老村长摆摆手，唠叨一二十年大家都烦了，我也该歇歇了。村长说那不行今天你总得给大伙一个总结，再开一次广播会。
老村长客气了一下，戴上眼镜，老村长掏出讲话稿，村长将话筒摆在桌子上，对准他。老村长清了清嗓子，各位老少爷们，文书跑了进来，不行不行，没声音。村长把开关打开，小声说你讲吧。老村长清了清嗓子，停住了，我有点紧张。屋里的人都笑了，你说了二十年还紧张？老村长拽了拽衣襟，我再试试。他挺直了身子，各位老少爷们，我……他挠了挠头，不行，我讲不出来。
村长倒了一杯茶，你润润嗓子。老村长喝了一大口，我嗓子没问题，是这儿出问题了。他指了指心口，原来我开始干村长时，也在这里讲话，怎么都讲不出来，我一急就把机器搬回家了。
其实不一样吗？村长疑惑着。
老村长笑了笑，差别大了，在这里我就紧张，在家里我感觉和大家是拉家常，心里顺畅。
文书拿一迭汇款单，这个你给播一下，算是总结吧。书记也说这不是开会，给大家送钱，不要紧张。老村长翻了翻，我试试。
也喝茶，也润嗓子，字也清清楚楚，老村长还是读不出来。他摇着头，你们读吧，替我说上两句，就算总结了。
书记点头，笑着，你还真说不出来。老村长拍拍他的肩，晚上找人照看一下机器，当初花了不少钱买的。
书记说那是，我今天就把被子带来，把家安下来，不然我也像你一样讲不出话来。
老村长笑了，这样好，这样好。文书又一次跑进来，好什么好，你们拉呱广播里听得一清二楚。
老村长摁上开关，这一定得注意，我每天晚上检查一遍，就怕私房话曝光了。
这下，屋里的人放心地笑了，声音很响。
