有的时候，人都是很容易记住一些美好的事，经久不忘，学会感动，竟而生出感情的，不论男人还是女人。
窗外飘来了风，风吹散着他的发，却吹不散那深埋在内心的回忆……
回忆，已经被时间用发黄的胶片拍了下来，他站在这头，快速地抽动着，那画面便开始流动起来……
直到现在，柳原也不明白那个时候才上学前班的小孩为什么会那么喜欢玩一种名为‘抓小妞’的游戏。
下课铃一响，就会冲出来一个梳着两个辫子的小女孩，她会抱着书包跑，跑得如苹果一样的脸变得红扑扑的，即使汗水凝结了发丝遮住了眼睛，她也没去拨弄，只是一直的跑，她的身后……永远都会追着一帮子的小男孩，个个都嚷着‘小妞！别跑！’
女孩似乎从来不知道累，也从不回头，只是朝前跑。
开始时，他看不明白。
直到他看见追逐她的男孩中也有个他熟悉的人——柳煦。
这才知道，不过是个游戏，类似于英雄角逐美人的游戏，谁能抓住最漂亮的小妞，就能搂着她，要她陪自己回家。
那是他第一次见那个小女孩。
从此脑子里就一直有个奔跑的身影……
画面继续被扯动……
夏日……
阳光若不把大地的水分全部蒸干，似乎就不会罢休，他坐在车里等着柳煦放学，然而却依旧在第一时间看见她跑出的身影……
如果，那天车子没有停在路边，他不坐在车里，而她没有躲在一侧，当他看到柳煦走出校门时没有去推开车门害她倒在地上，而那天她没有发高烧的话……
说不定他依旧只是看看而已，不会进而知道了她的名，知道了她的家与他家是这座城市的两个对角，即最远的距离，知道她每天都要自己搭公交坐30分钟的路程……
医院里……
“我要回家！”那会儿她发着高烧也要回家。
“你还在发着高烧，都39度了，烧不退就不能离开。”医生一脸严肃地说。
“我好了，烧早就退了！”她拔下了点滴，在他面前站得笔直笔直的，然而坚持也仅仅是存在了一会儿，下一刻，身子就摇晃了起来。
“看吧，事实证明你并不能回家。”
医生又平静地说着事实，希望她能认清。
“那也要回家！”她依旧坚持着，几次三番要站起来，然而都被医生阻止了。
直到一个衣着朴素，头发凌乱的女人出现，她直喊着，“妈，我要回家，我不住院！”
然而女人却红着眼眶看了她一眼后，问着医生，“医生，住院要多少钱？”
从衣兜里摸出皱巴巴的几十元钱，她又问着，“一天一天交，可以不？”
“不用了，那边已经有人交了住院费了。”医生指着他和吴叔对那女人说道。
当女人扭过脸来时，忽地脸色刷地惨白惨白的……
当时他明白了笑女孩为何闹着要回家，那病房是医院的高等病房。
后来他明白了女人为何看到吴叔会脸色惨白……
也知道了那女人并不是吴叔的亲戚，那不过是一种敷衍的谎话……
只是他宁愿自己永远不明白。
开始时，是吴叔来医院看，他顺道陪着，后来，随着吴叔与女人的熟识，他与她也说上了话。
“哥哥，我要住多久能出院？”
“医生说你需要留院查看。”
“再住下去功课就赶不上了，得不了小红花，妈会失望的……”
于是，他开始帮她补习功课，久而久之习惯她喊他‘哥哥’。
“哥哥，你怎么老是不爱笑？”
“哥哥，你笑了耶！”
“哥哥，我当你新娘好不好？”
“为什么呢？”
“你比小胖看起来像新郎，比他好看！”
“就因为这样？”
“是啊，来，咱们拉勾勾，一百年不许说谎。”
后来的后来，因为她是吴叔亲戚的女儿，吴叔开始想接她上学放学，女人的执拗终究拗不过吴叔，而他也是没有异意的。
所以他、柳煦、她开始了一起坐车的日子……
那段日子她会拉着他的手叫他‘哥哥’，柳煦会开心地说要去班里宣扬自己抓到了最漂亮的小妞……
那段日子那些追她的小男孩会作着怪脸，吐着舌头说什么‘男生爱女生，羞羞羞！’，然后她会脸红着骂那些男生不要脸……
那会儿其实他在拉勾的时候觉得幼稚，但还是伸出了手……
那会儿其实他真的想过拉着她的手陪她上学、放学……
那段日子他觉得是自己这辈子笑得最多的时候，至少在那个压抑的充满了父母争吵声的童年里，那是最快乐的事。
画面还在滚动……
当他推开车门等着她背着书包出现的时候，她消失了，同她母亲一起消失了。
那年夏天，阳光晒走了大地的水分，也晒走了他童年的快乐。
那年夏天，他开始爱问吴叔那个亲戚回来了没有。
那年夏天之后，他回到了无尽的争吵之中，听大人们吵着爱与不爱的问题，然后开始不想爱，不想结婚，却又同时想起了食指曾经拉过勾……
画面终于拉到了底，速度缓慢，最后他看见自己站在回忆那段张望，张望那突然消失的人……
多少年，脑子里一直会闪过那时女孩奔跑的情景，想起那个勾勾，然后心里会突然觉得想笑，接着就真的嘴角扬了起来。
多少年，他一直会问吴叔关于那个亲戚的事，只是一直都是摇头。
多少年，看着身边的友人中青梅竹马走到了一起，总会想起如果她没有消失，他们算不算青梅竹马？
然而当她再次出现的时候，那些快乐的片断突然演变成了一种伤。
记忆中她有着甜美的笑，而现实是……她眼中一片死寂，她变得更加坚强，坚强到似乎不需要任何人。
而他，也已经很多年都不喜欢笑了。
因为现实，他也更加笑不出来了……
她曾经喊他‘哥哥’，结果他真成了她的哥哥。
他多了个妹妹，却没了父母。
他看着柳煦恨，想起那时柳煦混迹在一群男孩中追她的情景……
然后他看到了自己的恨，想起她曾经说要当他的新娘，结果她看着他的时候已经忘记了一切……
于是开始对她淡漠，开始对她刻薄，开始去想父母死前的争吵，以及那场车祸的事，开始不去想回忆……
但也只有他自己明白，对于她，那个站在他回忆深处说要当他新娘的小女孩，他是连恨都不能彻底的。
窗外的风还在吹，其实他并没有醉，只是想醉了。
当看见她依偎在别人怀抱里时，发现那是他见过的最刺眼的一幕画面。
当想把那种独自拥有回忆的痛苦发泄出来加诸给她的时候，却在拥抱的瞬间，说出连自己都吓住的话……
扪心自问，什么时候，他开始觉得她是他的？
