登陆注册
7629100000028

第28章 李正峰先生

读《古文观止》上的散文,常疑惑这些文章是如何作得出来的,问李正峰先生,先生说:“多读读。”再读,还是羚羊挂角,无迹可寻。又问先生,先生说:“多读读。”于是想,一篇反复读是多读,专读一人亦是多读,便买得某一作家的全部文集来读,方明白文集中十之八九则是在说天道地谈经论史,或上书,或序跋,或尺牍之类,便说:“原来古人并非为文而文,所作的抒情散文仅仅是在做学问时的偶然为之啊!”先生遂笑,无声而慈若妇人。

这是数年前的事,那时我才从学校毕业不久,先生数量并不多的几篇散文正在社会上大受赞誉。

先生性恬淡,不善交际,职业又在课堂教书,总不愿在文坛圈子里纠缠,所以自后相见极少,几次欲去请教,传说搬了新居,苦不知住处。曾有一个冬日的清早途经城南门口,夜来的雪落得很厚,全在来来往往的人脚下肮脏不堪,忽远远望见先生独自在城门东边的一块雪地上站着,一件黑棉衣很臃肿的样子。呼喊一声,他并没有听见,还在盯着城墙根一棵树看,随后就走过一片冰冻得如玻璃枝的石榴树丛去。他拿着一截树棍或是一根手杖吧,但并没有拄,却是双手后抄提了一头,一头就拖在地上,雪地上划出一道痕来,雪粉如烟在冒着。我不知先生在看什么,走过去见那树很秃,身子一半驻着雪,一半黝黑如石。

今秋一日,有人来家,自称是李先生的学生,说先生常说起我。这话使我很感动,但也内疚没有再去看望他。我说,你知道先生的住址吗?那学生说,我们常去他那儿,与他交谈似乎并没有什么值得记在笔记本上的话,但却总能获得一些说不出也无法说出的启悟。我笑了笑,说这正是先生之所以是先生的魅力。两人骑车前往,先生家居了城南,临窗口可见曲江雁塔。他比先前更肥胖了些,脸上木木的。这正是做学问的人常见的那种表情,似乎还沉沉坠入那学问的境界里。因敬仰先生,又年龄所限,我不敢作谑说趣,但坐卧却都适意。时值黄昏,夕阳正晖照了雁塔,那一扇窗玻璃上也红光一片,先生笑着从隔壁房间抱出一捆卷轴来,胖胖的身子进书房门时,人和卷轴几乎卡住了,他说:“你喜欢字的,你来看看。”一卷一卷展开来,竟是先生自己书写的,先生的字是写得好,但以前只见他的钢笔字,没想他的毛笔字精到书品,我们自然话题就转到书道上来。

在当今书法突然很热闹的时候,书写的人实在很多,写得挺好的人也实在是多,但以一种感应自然的,体验人生的法门,进入到一种精神境界中的人委实不多。先生的字里有他的文学,这不仅所书的内容多是他的一些短小的散文随笔,且一看便感觉到了别有一种东西。先生的字十分沉静,这最使我喜欢,想到他的为人为文,认作是他情操的又一种形式的显现。抬头看看窗外远塔和凉台上的一只粗笨木椅,我说先生的字如此静气,恐怕得之于这木椅上望着雁塔坐意,雁塔是忘了雁塔存在,先生是忘了先生自身,两物俱忘,天人合一了。先生怔住,随之说:“我可没那般修炼,但我的书房正好起名‘两忘斋’。”

这一日在先生的书房里我呆了很久,想先生是正正经经做学问的人,如果说他的那些散文是在做学问中的一种才情的泄现,而今他的书品又何尝不是这些散文上泄现的才情呢?做教师可以纯粹地教授,他偏研究许多文论,构建着自己的学问体系,做学者也就罢了,却又是散文作家,是散文作家已是不易,仍沾起书道为一书家。当然,先生并无意做学者做作家做书法家的,他的一次次出现的“跳槽”,恰是所谓的弦外之音,而弦外之音正是真的艺术。

现在,城中的书法展览照旧是一个接一个地举办,街上铺店的匾额也是一茬一茬换新,但我很少见过先生的墨迹。先生的声名是没有浪得赫赫煊煊,他总是默默的,甚至认为自己仅仅的“写写而已”。

冬天又来了,雪下得好大好白。当我独坐在书房看着一切都胖胖了起来的窗外,不知怎么就想起先生,在这个雪天里先生是否也进城了呢,是在那熙熙攘攘的街头人流中,还是又一人站在城墙下那一棵秃树前看着什么?先生活得很清寂,先生也活得很自在。

同类推荐
  • 最美不过诗经

    最美不过诗经

    两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。当个手摇木铎的彩诗官,夺走于千顷沃野,弯下腰,采摘着属于自己的快乐、忧伤,生活的每一个片段,不加修饰,都能吟出动人的乐章。
  • 你如热雪,从未妥协

    你如热雪,从未妥协

    我们一起牵手,手持爱与热情,和未来相遇!没有穿不透云层的阳光,没有无法到来的以后。世间所有的遇见,都值得珍藏。献给那些正用这份单薄的青春,触摸世界的你们!
  • 柔石作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    柔石作品集(2)(中国现代文学名家作品集)

    为深沉严肃所管辖着的深夜的西子湖边,一切眠在星光的微笑底下;从冷风的战栗里熟睡去了。
  • 谷雨诗选(第二卷)

    谷雨诗选(第二卷)

    《谷雨诗选(套装全3册)》包括:《谷雨诗选(第1卷)》、《谷雨诗选(第2卷)》和《谷雨诗选(第3卷)》。《谷雨诗选(套装全3册)》主要包括:武丁、森林、大地、高山、湖海、余昭安、夜渡(外一首)、蒋天佐、献给八十年代第一个“谷雨诗会”、熊述隆、关于一只古老的谜、刘华、我拾到一双眼睛、李一痕、幸存者之歌(外一首)、王一民中年恋情(组诗)、陈小平、春天,一切都在萌动、肖麦青、端午,在故乡、刘晓宇、劳动者的歌(二首)、谢亦森、修路、陈良运和生命的密码等等。
  • 李少君自选集

    李少君自选集

    作为《天涯》的主编,作为深刻地介入了当代思想状况和政治反思的诗人,李少君的诗中自然也折射了社会思想和历史进程中的一些重大议题。环境主义和生态主义意识中或许正渗透了诗人的政治敏感。但在创作这些生态诗歌之际,李少君的身份意识和政治认同都了无痕迹地化入了一种作为诗学的生态主义思维之中。
热门推荐
  • 桃花劫:妖艳宠妃

    桃花劫:妖艳宠妃

    莫名其妙来到这个世界,却感受到了从未有过的宠爱,让伤害自己的人自食其果,让宠爱自己的人一同幸福,甜蜜的宠爱,是上天给的眷顾还是在劫难逃的桃花劫······【情节虚构,请勿模仿】
  • 当代农夫和蛇的故事

    当代农夫和蛇的故事

    本故事剖析一群小丑,个人利益不能满足时挖空心思、不择手段,恩将仇报的龌龊丑恶的心灵及公权如何被利用,告诉人们交友慎重,远离小人。
  • 修真之建木玄门

    修真之建木玄门

    修真英雄志!我本平凡人,皆因乱世起。保卫自己所爱。一件震惊世界的灵器;一个似乎隐藏什么秘密的戒指;一群似乎不知道未来的人群。
  • 妖惑千年

    妖惑千年

    十个不同的灵异悲情小说妖惑千年-10-奈何桥妖惑千年-9-三生石妖惑千年-8-孤独·下坠·剑妖惑千年-7-雪妃妖惑千年-6-轮回中的缘妖惑千年-5-肉香妖惑千年-4-如果有今生何必求来世妖惑千年-3-灵蛛妖惑千年-2-我是千年妖精妖惑千年-1-三世之赌
  • 帝道屠仙

    帝道屠仙

    九颗陨石,创造一代帝器,斩荒古,动乾坤,破昆仑,摄混沌。问天地谁主沉浮,斩乾坤一剑惊魂。一个少年,身怀无上帝胎,却逆天而行,被天道封印。谁才能解开这天地的禁制?又有谁能踏碎这乾坤谬论?从名不见经传的宗门走出,这个时代的变换,会不会因他改变?这万载不变的规条,又能否因为他而改写?故事从此开始……交流群:262123711验证填写“帝道”
  • 无端惹桃花:捡到翘家首富

    无端惹桃花:捡到翘家首富

    逃婚的路上他居然出了“车祸”,他脑子一转计上心来,决定将计就计,赖住她要她负责任!反正老头子一定会停掉他的信用卡让他无处可去,到这个女人家里躲一阵避避风头也不错。可是——这女人的家里,简直就是平民窟嘛她居然还这么理直气壮地以收留他为名,要他做24小时全职保姆,洗衣,做饭,拖地板!
  • 大法宝

    大法宝

    平凡少年意外穿越,来到以武为尊的异界大陆,偶得神秘传承,走上了残酷荆棘的修炼之路,神速崛起,创向精彩绝伦的缤纷世界,演绎着令人尊崇的巅峰传奇。天外之天,浩瀚世界,强者林立,武霸天下。霸道的武技,绝世神器,神秘的超级之源,造就武道之巅峰。
  • 月令七十二候集解

    月令七十二候集解

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 转生魅魔

    转生魅魔

    突然间少年接到了一个陌生律师的电话,多年不见的义父居然给自己留下了遗产,然而在收到遗产的时候却突遇意外不幸身亡。一番折腾后竟转生成为了魅魔一族甚至还是一族公主。今后到底会如何是败于本能还是…………书友群群号414981953,有兴趣的可以加一下_(:з」∠)_
  • 防弹少年团之第101次告白

    防弹少年团之第101次告白

    “朴智旻,我喜欢你”第99次告白失败,第100告白,让我们分离了4年,重逢后我是否会继续爱你,你又是否会爱上我。。