登陆注册
7629100000021

第21章 《黄宏地散文集》序

黄宏地的散文,在内地是很少有人这般写的。我读的时候,差不多是站着走着,坐不稳到书桌前,总想起海南的太阳很大,风很硬,想起一个侠士,想起浪人,甚至于想起《水浒》上的那个石秀人物来。我或许永远也不会像他这样写文章(我也写不出),但我却喜欢他的文章,从他的文章中读出许多启示。

我曾经做过这么两则读后的笔记:

一、“平常心”是参禅用语,如果引进于散文的创作,必然会有新的境界。原本是人之最基本的东西,文人在作“文人”的时候却常失却,这种现象真要是文章的一种玄妙了。强调平常心,为的是能充分地享受到生活的艺术,且彻底地放松写作时的紧张。散文在有了最真挚的感情作为最起码的要求之后,它是再无要求的,不要企图自己的作品要改变世界,也不要企图自己的作品要塑造出自己是作家的形象。在看到人生的美好或看到人生的残缺而在这美好与残缺中完满自己作为人的一种享受,这便产生了艺术。一定要写出个“像个散文”却终写出的不像个散文,原因就在这个“像”字。“要像”的作祟,就不能真心身地感受生活,行文也就拿做了架子。一切艺术的境界是不是可以说都是进入到一种不经意的,疏庸的,似乎无为的状态呢?

二、一般来说,作文都忌落俗,殊不知出俗到一定的程度则要入俗,即大俗,大俗者大雅。时下社会对散文的冷漠,其中一大原因是散文刻意在出俗。习作散文的人以古今一些名篇的影响,误认为是所谓散文便是一种山水抒情品格,是要有一种诗意,一种逸情和闲思,进而刻意到不着了一丝生活气息,成了精美的玩意。大千的世上,是还有别于那些清静逸士之外的芸芸众生,有别于那些高山流水之外的混沌生活的。强调出了俗而再入俗,为的是解放散文旧的框式的思维,使散文也产生出史诗的意味,且在能整体地感受生活之后也更能超越出来高居把握作品的结构和气韵。一味地要雅,咀嚼小意境和小诗意以及小哲理,必是退化到鸡肠小肚。张岱评《水浒》中的晁盖是“盗贼草劫,帝王气象”,此话对散文倒有启发,宁可写得不精致,却要大气度。

写这两则笔记的时候,我还未见过黄宏地,虽然是通过几次信的。年初在无锡开一个会,夜已经很晚了,有人破门而入,自称是黄宏地者,我们差不多各自被对方的形象疑惑了一刻,接着大呼小叫,就这么认识了。这一夜,我们坐得很久,我不善说话,他正好说个畅快。在抽完一包烟后,他说他要出版一本散文,让我作个序,我笑笑。他说,你要作,我说作。

说过了却大觉后悔,不知该怎么写,心里好重的负担,只好又翻读一本关于禅的书。

禅书上记:

僧问:古镜未磨时如何?师曰:照破天地。问:磨后如何?师曰:黑漆漆地。

禅书上又记:

僧问:你往哪里去?师曰:脚往哪里去我往哪里去。

1989年

同类推荐
  • 记忆巡踪

    记忆巡踪

    漫漫人生路,回蓦成篇章。作者毕生的职业生涯,都是肩扛录像机,把镜头对准他人与社会,用胶卷、胶片、录像带、储存卡,留下了社会变迁、七彩人生、壮丽河山、国际友谊等精彩绝伦的艺术长卷,那时的他,几乎是忘我的。退休离岗后,他经过一番深思熟虑,而后蓦然回首:终于把镜头聚焦自己,追溯昔日的人生足迹,把已逝去的春花秋月、功过得失、悲欢离合、酸甜苦辣,定格在这本自传体的回忆录——《记忆巡踪》中。
  • 洪灵菲作品集(中国现代文学名家作品集)

    洪灵菲作品集(中国现代文学名家作品集)

    文章讲述的是:前线,流亡,在洪流中,路上,归家,气力的出卖者等内容。
  • 悲剧的人生(一生必读名家精品)

    悲剧的人生(一生必读名家精品)

    人生价值跳舞的时候我便跳舞,睡觉的时候我就睡觉。即便我一人在幽美的花园中散步,倘若我的思绪一时转到与散步无关的事物上去,我也会很快将思绪收回,令其想想花园,寻味独处的愉悦,思量一下我自己。天性促使我们为保证自身需要而进行活动,这种活动也就给我们带来愉快。慈母般的天性是顾及这一点的。它推动我们去满足理性与欲望的需要。打破它的规矩就违背情理了。
  • 画在京西古道

    画在京西古道

    本书收录了作者多年来刊发在文学刊物及报刊中的散文作品,全书分为行走、记忆、大医、印象、人生、纽带六个部分,在文中,作者以简洁的文字、犀利的笔触,描写了生活和工作中的美好,抨击了社会中的丑恶,具有较强的可读性。
  • 掌上流云

    掌上流云

    本书以散文的笔法描绘草原的生活图景,收录有:《雪地篝火》、《青草远道》、《月光手帕》、《静默草原》等。
热门推荐
  • 地球说

    地球说

    一场不为人知的起源一段血脉偾张的历史一个绝世霸主的诞生一部绝无仅有的小说
  • 通灵的猫

    通灵的猫

    真的有通灵的猫吗?真的有异世界吗?这个世界再复杂,也复杂不过人心。
  • 一不小心当掌门

    一不小心当掌门

    某天!主角打扫祖屋。一不小心翻出隐藏隔间的盒子。一张纸条陈放其中,于是主角根据纸条上的线索来到一荒山里。而到了那,才发现有许多像他一样被骗来的人,被骗的理由千奇百怪。主角还一不小心通过了什么试练,而幕后的人跳出来要主角当他们的掌门……一群美女徒弟,小弟打手一堆……
  • 二次元雇佣兵

    二次元雇佣兵

    系统加持,穿梭三千漫界。第一个世界里,他遇到了抖着双马尾的初音未来。“笨蛋!”还有一个轻微三无少女洛天依。
  • 不要忘记我吧

    不要忘记我吧

    苦涩的初恋,留在心里的伤痛,如果你后悔了,放弃了,那么,请至少,不要忘记我吧·····
  • 爵少的私家甜宠

    爵少的私家甜宠

    苏筱七第一部甜宠文小说首发,绝对的1v1宠文哦!安小七,安家的小公主,从她出生就有着爸爸妈妈哥哥的宠爱还有一个青梅竹马一起长大的小哥哥宠爱,为了随追小哥哥的脚步花尽功夫考进了盛维斯学院。进了盛维斯她才知道原来自己的小哥哥是这么受欢迎,进给她沾花惹草,一朵又一朵的白莲花向来不是她安小七的对手!“你可是我的!”安小七双手叉腰怒斥着莫司爵霸道宣示。“恩我是你的,那你是不是跟我说说今天那个男生是谁?”莫司爵露出了邪魅的笑容挑眉问道。“他……他只是我朋友。”安小七皱了皱小脸鼓着腮帮子。“宝贝,你很不乖……”说完,一只小白兔被大灰狼吃入腹中。
  • 年华是盏十年灯

    年华是盏十年灯

    庙里有盏灯,灯芯下是十年。十年之久,物是人非。
  • 于冰传

    于冰传

    本书改编自清代作家李百川作品,喜欢古典文学就来看看。本书讲的是明代书生成仙的故事,有鬼、有妖、有仙。
  • 染指成瘾:老婆,摸摸哒!

    染指成瘾:老婆,摸摸哒!

    “一三五,我在上;二四六,你在上。”深夜,他将她逼至墙角,轻启薄唇暧昧道。六年前,她偷走了他的女儿;六年后,他提出霸王条款要她还债。说好星期天休息的呢?可这男人夜里潜入她的房间想干嘛?“收利息。”他一脸奸商之色道。赫连聿白,神隐集团掌权人,权倾S国,京城太子党之首,铁腕作风,果决杀伐;传闻他高冷禁欲,不近女色。世人只知其一,不知其二,只有裴深情知道他是个不折不扣的衣、冠、禽、兽,每到晚上就变身为凶猛饿狼,将她拆吃入腹……
  • 王牌接盘侠

    王牌接盘侠

    好事儿没你份,出事你背锅是替罪羊;享受没你事儿,责任你来负是临时工;以我之不幸成就他人福祉即为接盘侠。此三者都是苦B!而以接盘侠为最无私奉献者,能够接住一个盘子,并且奉献一生者是一个好人,但是,像我这种接住一堆乱七八糟的盘子的,那就是盖世豪侠了。来自各个朝代的能人志士,有宰相,有大将,有皇帝还有名妓,他们在来到我这个“盖世豪侠”的身边究竟会发生什么有趣的趣事儿呢?