那些年，九黎族征战频繁，到了先祖这一代，尤族成了九黎族最主要的敌人，而母亲却是尤族一位重臣的女儿。母亲记得那一年雨水特别多，九黎族则在那个雨季发动了三次蚌村之战。蚌村是尤族的门户，尤族将士拚死抵抗，在第三次战役中，九黎族攻下了蚌村，俘虏了大批尤族的将士和女人，其中就有我的母亲。
战事结束后，先祖有病在身，处死俘虏的事就交给了大将鲧。鲧下令将俘虏赶到一处高崖上，以便处死后抛入冥水。几天来，雨水一直未停，父亲午前做法，午后便和鲧在山脚的一个石洞里饮酒。那天鲧喝多了，一个士兵请求行刑时，鲧就请父亲代劳。父亲心情郁闷，正想出外走走，也就答应了。父亲拿了蓑衣，趁酒兴一直登到高崖上。往常，这需要半个时辰，随行的人走得也很慢，可父亲轻飘飘就上来了。此时，一大块阴云正滚过东南方向的天空。
狭窄的山道间站满了被俘的尤族女人，父亲突然有一种新鲜的感觉，先前被处死的都是男人，今天竟然是女人。父亲穿着一身玄衣，慢慢走了过去。母亲就在这个时候出现在父亲的视野中。
母亲站在山崖的最高处，白衣黑发，迎风而舞。
“那人是谁？”父亲问。
身边的一个士兵摇摇头。
“叫她过来。”在父亲的印象中，母亲是缓缓飘来的。她走到父亲面前，抬起冷傲而绝望的脸庞。父亲赫然发现她胸前垂挂的那串石珠。其实，许多年以来，父亲一直在寻找龙蝶，没想到，它居然缘自一位貌似柔弱实则冷硬的少女。在那一刻，父亲真是惊喜万分。稀薄的晚风吹乱了少女的长发，也吹乱了父亲的心情。四目相对时，父亲感到他的心脏一阵哆嗦，一种异样的感觉传遍了全身。父亲知道自己应该怎么做了。
稍晚的时候，父亲在冥水的一个浅滩上找到昏迷的母亲。父亲把床让给了母亲，而自己躺在隔帐的一块虎皮上。母亲在父亲的房中昏睡了整整三天，那是三个秋高气爽的日子，父亲推掉了部落里所有的事务，专心伺候母亲，其实也没什么可伺候的，父亲一天到晚坐在虎皮上打坐，猜想他心上人起床后的情形。第四天一早，母亲醒来了，她在床上慵懒地翻了个身，父亲听到后心里一阵惊喜，可他没动，他仍然保持着静坐的姿势。此刻，他的丹田气已经在下腹乱跳了，父亲等待着，可账内突然没了动静，父亲疑惑不解，按他的理解，一个面对如此变化的少女绝不会这么平静的，可是，那个声音一直没有出现。父亲终于耐不住了，他撩起隔帐，走到少女床边。
少女睁大了眼睛，正瞪着他。
父亲清了清嗓子，结结巴巴地说：“你……醒了？”
“我身上的衣服是你换下的？”这是母亲醒来的第一句话。
“你的衣服湿透了，我叫侍人拿了一套新的……”
父亲为了摆脱窘况，取下墙上一个兽皮兜，里面有一个小烧壶，父亲倒出一粒药丸，叫母亲服下。母亲看了看父亲，顺从地吞下了，父亲的掌心，留下了一道湿漉漉的唇痕。接着，母亲又躺下了。
母亲第二次醒来是当日深夜，母亲说她是被一股刺鼻的烟味呛醒的，她虚着身子，挑起帘幕，发现父亲独自一人坐在篝火旁发呆。火光摇曳，一面巨大的阴影也在摇曳着，那是冷风里、被湿地完全吞没的父亲的背影。母亲久久凝视着。干柴噼啪啪响着，母亲自然回忆起那天在山崖上的情景，在此之前，母亲曾经爱过一个男人，一个尤族最年轻的武将，母亲没有说出他的名字，因为他已经死了，在蚌村之战中，他试图掩护母亲逃出包围圈，可惜左胸被一支利箭射中，跟着，又一支箭射中他的小腹，母亲扶起他时，男人已经说不出话了，那支致命的箭梢直挺挺立着，箭矢深处，鲜血汩汩涌出，母亲几乎不知道怎么办了。男人抬起手，大张着嘴巴，仿佛有什么东西正在割裂他的声带，母亲惊叫着，把他的手放在自己脸上，不停呼喊他的名字——一个注定要被泥土遗忘的名字，可是，男人的手随之僵硬了，它永远僵硬在母亲泪水滂沱的脸上，还有和泪水交融的鲜血。这时一伙士兵冲过来，把母亲强拖到一块空地上，母亲死抱着武将的尸体，可最终还是被拖走了。空地那儿，瑟缩着一群被死亡吓呆的女人，正有两个士兵拖起一个女人，强行扒下她的布裙，按在一棵树下快活起来，正因为母亲染了一身的血，她才逃脱了比死亡更痛苦的一劫。
火光弱了，母亲擦干了泪痕，放下帘幕，这时，传来一阵扑扑扑的脚步声。
“巫师！”门外传来一个士兵的声音。
“什么事？”父亲冷淡地应道。
“头人关心你的身体，让我们来问问。”另一个士兵说。
“告诉他，我再休养几天……”父亲说。
“这是头人吩咐我们送来的养身丸，头人说，有什么需要，我们可以传话……”
“没什么了。最近族里怎么样？”
“没有什么……”一个说。
“来了一个瞎老头，听说，他能治好头人的病……”
“瞎子？”
“他说头人是水命，只有遇到一个风命的女人，病才会转好。”
父亲沉默了一会说：“知道了，你们回去吧……”
两个士兵走了。母亲走出屋外，看到父亲正仰望着星空。
“噢，你醒了？饿了吧，我叫人拿点东西来……”
“不用了，我不饿……”母亲久久望着父亲。
“怎么啦？”
“你救了我，可这比死亡更让我痛苦……”母亲说。
“这很正常，不过，你跟他们不一样，你是我多年的一个梦。”
“梦？”母亲疑惑了。
父亲轻轻一笑：“以后你就明白了。”
窗外，篝火渐渐暗下了。湿地上，水珠一滴滴坠入草间，没有人听到了，更没有人在意外面的风了，因为风声也被关在了门外。帘幕拉上了，夜轻喘息着，现在，听着母亲的诉说，隔着久远的往事，我无法确定喘息声来自何处，但我可以确定，那个空间无疑是母亲的一个稳私，在那里，母亲选择了我的存在，一个永生的存在，沾满血腥的回忆迫切需要一种解脱，无论这种解脱以何种方式，它的终点，仍然是一张洁净的藤床……
