1996年2月18日，除夕。晚上连队吃火锅，饭堂里很热闹，我喝了点酒，寡然无味。
还是没有能够探家，连长说让我当班长，第一阶段不能放松，所以不能回家。我很想掉头就走，但想想部队仅剩的十个月，想想不知如何面对的小雪，我终于挤出了一个虚假的笑容。
春节晚会开始后，别人都去看电视了，我一个人坐在草坪上发呆。我想起家里的亲人，想起父母，心里不禁一阵愧疚。前几天妈妈写信来，询问我的情况，还寄了五百元钱，让我买点好吃的。这两年来，津贴费总是不够用，全靠家里不时寄钱，我才能买书，抽烟，改善伙食，而我除了训练就是考虑个人的事情，很少想到为我付出的爸爸妈妈。爸爸今年五十了，在铁路上的一个小站工作。而妈妈也即将进入知命之年，自94年退休后我竟一直不知妈妈在忙些什么。我的疏忽和不孝真是不可原谅。
我熄掉烟，叹了口气，去后勤找老乡。然后三四个人坐在一起喝酒，虽然长时间不见有些生分，但我只求一醉，也不在意。
第二天是春节，连队给每个班发放面粉，羊肉，青菜，让自行包饺子。我们班只有我和陈伟伦会包，但其他的都来帮忙，也很热闹。新兵连结束后，我们班有两个新兵的名额，我把黄茂庆和丁海峰带了回来。黄茂庆训练好，自然要留下，小丁却是成绩不好，我又不愿他到别的班受委屈，只好也留下了。爱好音乐的李永飞已经是第二年兵了，他指挥着新兵东走西撞，不禁让人感慨时光的流失。
正吃着饺子，连长和指导员来了。
“搞的不错嘛，已经吃上了，有的班还在忙活着呢。”指导员笑眯眯的说。
我请他们尝尝饺子，他们不吃，在门口，连长又说，“班长命令就要下了，你不但要管好整个班，也不能放松你的学习，你有希望。”我不知怎么回答，指导员又做思想工作，“不能探家也不要有什么包袱，老班长退伍了，你要挑好这个担子。”我点点头，目送他们离开。
在春节的假期里，我认认真真的写了几封信，首先是写给父母的，我表达了我的愧疚之情和最后一年要做出成绩的雄心壮志。还有张志强，他已是第四年兵了，看来我们要一起退伍了。然后是同学，朋友，统统都写了信，很长时间没跟大家联系了，不能让多年的感情就此断了。
玮琳的信我不知从何写起，只得作罢。
最后是小雪，我在信里这样写道，“1996年也许是劳累辛苦的一年，好像以前的偷懒都要偿还回来一样。我感到很大的压力。以前管好自己就行了，现在是整整一个班，而且时间还长，不像新兵连很快就结束了。现在是长长的一年，训练，内务，副业，思想，安全，每个人的每个方面都要考虑到，想想都觉得完成不了。在这种情况下，恐怕我不能探家了，不管怎么说，也要把这最后一年毫无差错的送走，为我的军旅生涯画上圆满的句号。
每到冬天，我就想看到雪，也不知家里下雪了没有？现在每天我都会想起你，只要工作训练不忙，你就会出现在我面前，微笑着看着我。
你那封信我看了无数遍，但我不再伤心，只是把它当作你的一段生活来看，你在信中虽然拒绝了我，却也没有答应别人，正是这一点鼓励了我，让我继续把梦做下去，继续在信中给你说着心里话，谢谢你给了我这个机会。”
训练正式开始以后，通信员回到我们班，连长又调了一个新兵当通信员，年年如此，只是不知道会落在谁的身上。
除了训练，还有菜地，指导员还组织各班长到别的连队参观学习，回来后龚边都要用木板来拍，还要拉线取直，光滑平整就像结冰的湖面。
三月初，连长宣布96年度班长命令，在来到部队的第三年，我终于当上了班长。除了自豪和激动，我也感到了肩上的责任。
三月中旬，收到小雪的信，打开一看，一个信封里装着两封信。
第一封信是在家写的，说每天看电视，在家等我的消息，结果我没回去，志强也没回去。雪只下了一场，断断续续两天，地下也没有积雪。
“弟弟来了，他很多年没来了。去年他考上大学，比我强多了，是一类大学，我陪了他几天。”
第二封信在学校写的，她说第一封写好后没有寄，老以为你还可能回来，结果直到元宵节收到你的信，才相信你真的不会回来了。
还说到正月十五放礼花，虽然没什么新鲜感，但是很有节日气氛。
“十六来到学校，真倒霉！我的柜子被撬了。这次很多宿舍都被撬了，我们宿舍还有五个陪我一起伤心的，呵呵。去学校找也没什么结果，幸运的是我没丢什么贵重物品，不过也没什么贵重物品能让我丢的。”
接下来又安慰我，“你现在工作很忙，不回来也没关系。我也没什么事，再说不到一年就退伍，很快就可以看到你了。
关于我的那封信，和我的生日有关系，既然那天没有看到你，一切等你回来再说吧。
在剩下的几个月里，希望你好好珍惜自己，如果有什么不顺心的事，可以告诉我，虽然我不一定能帮上什么忙，但说出来也许会好过一点。不管怎么说，请你记住，我是你的好朋友。
有空我会常给你写信的，祝你过得快乐。”
我捧着小雪的信，感到心里流过阵阵暖流，小雪依然还关心着我，叫我仿佛又看到了希望。
我找出那封让我几度伤心的信，小雪说和她的生日有关，我又看了一遍，还是找不出联系，是不是说要我在她生日那天回去呢？可是已经迟了，只能等下一年了。
我带着疑问回了信。往后，我认真的带兵训练。搞菜地，参加各种劳动。比如积肥，挖草皮，种树，修路，打扫卫生。我事事冲在前面，不知疲倦。陈伟伦老是啰嗦，都第三年了，还那么卖命干什么？你都干完了新兵还干什么？我一笑置之，他是怕干少了会挨批，真没办法，“连累”了他。
在这期间，连长找我谈了一次，他想让我考军校，可我怎么会答应呢？为了小雪，我什么都可以放弃。连长看了我五秒钟，“你真让我失望！”就不再理我，我也没解释什么。
