登陆注册
752500000002

第2章 离乱歌 断肠人,在天涯

离乱歌

断肠人,在天涯

古老的先人把土地视作命根子,八户人家围成一个大院,看起来方方正正,就是个“井”字,如果背对着大院,就等于离开自己的老家,“背井离乡”也就由此而来。几千年来,在外羁旅的游子们多数都不是自愿的。有的为了觅仕途而求取功名,有的为了生计而奔波,有的则是被迫逃亡。

中国人的乡情历来是最重的,如果没有自己的房屋和田地,就等于树无根蒂,很快就会枯死。所以千百年来奔波在外的人们用无数的诗词歌赋来表达自己的思乡之情。

“采薇采薇,薇亦作止。曰归曰归,岁亦莫止。靡室靡家,玁狁之故。不遑启居,玁狁之故。”如果先秦失去了《诗经?小雅?采薇》一诗,先人的思乡就不会令人觉得情切。

一束束薇菜已经发芽长大,采一束薇菜就不免思乡。说回乡道回乡,眼看一年又过完,有家却等于没家,全为了保家卫国、跟狄夷去厮杀,连空闲的时间都没有,何谈回家?满腹惆怅心多忧思,生活疾苦难耐,可是边防动乱,自己还要随着军队辗转各地,连个书信都寄不回去。《采薇》传达的正是征夫念家的情感。

在外颠沛的游子与戍边人的心何尝不是相同的。李白的抬头望月,低头思乡;李煜的“离恨恰如春草,更行更远还生”;马致远的“断肠人在天涯”;纳兰性德的“风一更,雪一更,聒碎乡心梦不成”。诗人们的话语一个比一个凄清,思家之情款款入人心。

与过往的王朝相比,生在元代的人多离愁,有国家民族变乱的原因在里面,也有个人的情感在其中。过去人们表达情感的有诗词歌赋或长篇散文,也有民间传奇之类的故事,不过表现张力比元代的杂剧和曲子显然要弱。另外,饱经离难的元人情感变得复杂得多,他们通过自己的笔墨,大量融合各民族、各地方言的感叹词,绘制成了易于弹唱的曲调和歌词,使得他们要表达的内容更加情深义重,催人泪下。

“离愁”之曲写得最让人魂断的当属马致远,他的《天净沙?秋思》已成绝响。在《汉宫秋》里他也曾借昭君王嫱之口道出“背井离乡,卧雪霜眠”的痛苦。离开家乡如同躺在霜雪上,实在难以忍受。渔灯暗,客梦回,一声声滴人心碎。孤舟五更家万里,是离人几行情泪。

马致远《寿阳曲?潇湘夜雨》马致远的一曲《寿阳曲?潇湘夜雨》,点点离人心碎声敲打着人们的心弦。本曲的曲名既为“潇湘夜雨”,可见马致远所在的地方必定是潇湘之地。潇湘本指湘、潇二水汇集的零陵郡,后来人们干脆用它来指代湖南等地。古有“潇湘八景”,是爱风花雪月的宋人册封的湖南八处景致。当地每逢夏秋便落雨不停,尤其是傍晚开始的淋漓小雨,激起浮动的江雾,一些渔人驾着小舟于雾间若隐若现,渔灯朦朦胧胧,更惹人遐想。若是你此刻离家万里,心有所系,在烟雨蒙蒙面前肯定会惆怅满腹,泪水涟涟。马致远也是受到夜雨凄迷的影响,变得越发多愁善感。

像马致远这样的羁客遍布大江南北,因秋景而生乡情的人也比比皆是。思乡本不论季节,但一年当中总有些时日会令人生出离愁,比如九九重阳节。这一天通常是与家人共聚的时刻,携手登山、观花饮酒。可是游子的身边却没有亲人陪伴,因此越发觉得孤独。“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。”王维也是在九月九日孤身登山时才写下忧伤的诗句,由此而激发了后人无数慨叹。秋风江上棹孤舟,烟水悠悠,伤心无句赋登楼。山容瘦,老树替人愁。樽前醉把茱萸嗅,问相知几个白头。乐可酬,人非旧。黄花时候,难比旧风流。

秋风江上棹孤航,烟水茫茫,白云西去雁南翔。推蓬望,清思满沧浪。东篱载酒陶元亮,等闲间过了重阳。自感伤,何情况,黄花惆怅,空做去年香。

汤式《小梁州》行役经年,佳节思亲。九月九深秋之际,曲人汤式也不可避免生出此种心绪,写下了两曲《小梁州》。汤式生活的时代与马致远大不相同,但二人同样经历了漂泊多年的日子。根据史载,马致远曾有“二十年漂泊”生涯,大好青春全浪费了;而生于元末明初的汤式,历经元、明两朝更迭,也是流落江湖多年。直到巧识燕王朱棣,得到他的赏识才飞黄腾达。

后人说,汤式的散曲虽然明艳工巧,却内涵不足,大概也是因为经过苦难之后生活优越,而变得江郎才尽。这两曲《小梁州》写得甚是凄迷,首曲怀人,后曲伤己,大概是因为与家人朋友失散,又背井离乡多年,所以有感而发。情感到处,感人肺腑。据推测,这两首散曲很可能是在他漂泊时期所写。

两曲的开篇皆是从秋风里的一叶孤舟开始写起,小舟的背景尽是烟水茫茫,绵远悠长,与马致远的“潇湘夜雨泊孤舟”颇有异曲同工之妙,看来小舟和水雾的确是最能激发人的乡愁的情景。首曲先是作者登上高楼,看山色萧条,禁不住伤心无语,感觉那枯黄的老树都在替自己哀愁。他手持茱萸艾草,鼻尖飘散的是清冷的草香和淡淡的酒气。汤式看着眼前桌案上的两樽水酒,这一方是给自己的,另一方座位上却空无一人,顿感空虚寂寞无人伴。他禁不住暗叹,自己都已经年龄变老,那些家乡的故友亲人还有几个白首健在呢?快乐容易找到,但与旧人的友谊和情感却难以重拾,黄花依旧,人情已无。

汤式登楼无语,因为怀念故人,这是前曲暗含的内容,后曲也交代了他突然思乡的原因,因为正是九月九日重阳节。在一片烟水茫茫的景象中,白云西去雁南翔,深秋将至。这一次汤式踏进了孤舟的里面,掀起小舟的蓬帘,看着眼前滚滚流动的江水,“清思满沧浪”。“沧浪”本指代屈原,屈原投江是为了以沧浪之水洗涤一身尘埃,而他汤式不可能做出屈原的举动,唯有令沧浪承载他的相思。

相思的是什么?自然是故人了。此时他又忆起陶渊明入菊园饮酒赏花过重阳节的情景,感叹陶公不在,菊园依旧,相信没有了陶渊明这个知己的菊花也必定非常孤单,就如同汤式自己失了亲人一样痛苦。

将自己化作一簇菊花,暗示没有知己陪伴,是汤式在两曲中最精妙的一笔,于虚拟处传出内心的意蕴,思故伤怀全在字里行间。此妙笔与“断肠人在天涯”几乎不相上下。

或许的确如后人评论的那样,汤式的散曲大多显得情感做作,但漂泊天涯者的心意是无法刻意营造的,如果他没有亲身经历长年的宦游和羁旅,是写不出人思黄花、黄花思人的场景的。便冲着这一点,不妄后世在曲海当中留他一笔。

羁客思乡,是人之常情,诸如马致远、汤式等人的牢骚发得应时应景,同时也能引起许多有着相同经历的人发出共鸣。因此,思旧阻止不得,亦没有必要去阻止,牢骚发得越多越深,越证明他们没有忘本,没有忘记故乡给他们带来的幸福。

同类推荐
  • 成长印迹

    成长印迹

    中学时代是美好的、七彩的、欢乐的,但也存在苦闷、寂寞与忧伤。在这段令人难忘的时光中,有多少记忆曾经被珍藏,成为终身的最宝贵的梦境。而舒亦欣同学用写作的方式,释放着她的快乐、寂寞与忧伤,孕育着她的期盼、渴望与梦想,将这段难忘的时光予以记忆、珍藏。
  • 春花秋月何时了

    春花秋月何时了

    本书以唐宋词人的风花雪月和经典词作为线索,通过对唐宋词人及其脍炙人口名篇的趣味化解读,讲述了著名词人与词背后那不为人知的故事,常有知人论世之语。同时,作者结合这些词人的身世背景、性格学养、情感经历等方面,来探寻唐宋词艺术的发展与演变及词中蕴涵的人生哲理。
  • 活在珍贵的人间:励志卷

    活在珍贵的人间:励志卷

    本书作者鲍尔吉·原野是中国作协会会员,一级作家,十几年中作品被收入大学、高中、初中和小学课本以及试卷,受到广大读者喜爱。本套书分为六卷,均为作者多年写作精华,其中《活在珍贵的人间》为励志卷,由爱与会爱、财富品质、眼睛里探望他的祖国、活在珍贵的人间等等,篇篇角度不同,视觉独到,是一本不可多得的有关励志的散文选。
  • 记者札记

    记者札记

    《记者札记》是作者对1978年到1987年任《光明日报》记者期间新闻业务的自我剖析。本来记者你我,大同小异,并无可记之处。但这里有两点特殊。一是,这九年正是新中国历史由低谷到复兴的一个转折期,所记的人物、事件、思想都有特殊的时代印痕,可资参考;二是,这九年作者以大报记者身份处于最基层的记者站,又是初出茅庐,深挖细采,绞尽脑汁,有一些特殊的收获。几篇作品得奖也在这一时期。这一本书原名《没有新闻的角落》,本意是一个记者在不大出新闻的地方,如何抓到新闻。该书1990年出版后,曾先后再版、重印13次,影响较大。归纳出的一些法则、警句也广为流传,如“出门跌一跤,也抓一把土”,“三点一线采访法”等。
  • 花开的山谷

    花开的山谷

    草馨儿的这本《花开的山谷》,既有云朵的飘逸又有礁石的沉重;既有山溪的宁静也有瀑布的跌宕;既有水晶的清淳也有流水的透彻;既有子规啼血的深情也有蝶栖花蕊的温馨草馨儿的诗,既紧贴了时代火热的生活,又艺术地挥洒着诗意的想象与意境的深远与辽阔。她让平常变得不平常,她让宁静的水流产生诗的波浪……
热门推荐
  • 邪王的萌妻:活宝闯天下

    邪王的萌妻:活宝闯天下

    身为一个21世纪的宅女一朝穿越变废柴,穿越几天就要嫁人。大婚之日她坐上花轿,他去迎亲,却没想到只有一只癞蛤蟆,她却早已逃之夭夭,一路上她闯的祸他替她收拾好。一辈子,无怨无悔。可事实上..你以为你手段多就能把调皮逃妃抓回家。没钱的时候抱着上古神器卖钱,身后的人全是后备箱,外加萌兽跟班。
  • 流云战记

    流云战记

    流云,一个普通的商人之子,闯荡天下,却惹下大祸,逃奔之际,却险遭夺舍,于是,一个关于流云的传奇从现在开始…………
  • 诚信事务所

    诚信事务所

    你想成为超级学霸?你想成为科技狂人?你想成为人型坦克?你想成为全民偶像?你想光宗耀祖……甚至还想爱情日久弥坚?好吧,只要你加入【诚信事务所】并奉献出你的诚信,所有的梦想都不成问题!——————————本人都市类完本小说《重生之超级强国》(177万字,高订2000,均订1000),闹书荒的书友可去看看。上面“作者信息”内有直通车。
  • 网游之元素狩猎者

    网游之元素狩猎者

    “死亡”“元素”“暗杀”“爆发”“吟游”“生命”“骑士”“铁壁”“狂野”“诅咒”“意念”“战斗”十二种元素,每三个组合为一种职业,共有220个职业。在这世界第一网游《神秘大陆》全球统一新手城。官网没有任何介绍。世界和生活职业都需要玩家去探索。退役杀手“断水”在一次偶然的机会中加入了这个网游。“爆发”“元素”“狂野”——元素狩猎者!
  • 落城刀

    落城刀

    夕阳沉西去,雨露落花夜,玉烛盏天明,谈笑刀映面。丰元末年,望帝逝,朝野二心,天下将乱,群雄逐鹿,天下百姓难获一米之炊。是也,江湖有刀名落城,落城刀起刀落城。
  • 孤独日光

    孤独日光

    凌晨常常会想自己到底是一个什么样的人?在这么多人口的国家里到底算的上是一个什么样的人呢?最后她确定了自己就是一个普通人,一个智力正常,长相一般的正常人。这是一本讲述普通人生活的故事,新人作品,大家多提意见,多多支持!谢谢!!!!!
  • 花恋晴雨天

    花恋晴雨天

    阳台上的风铃,静听着年轻的梦。花,开在晴雨天时,不自觉恋上年少不羁。轻轻一口青苹果,本想品读盈盈心事。不是景致迷人,而是你的情怀,本是诗。。。。。
  • 弦断花落

    弦断花落

    〔弦断花落。文案。〕那一年,天下大乱。他与她,桃林中无意相识。他抚着琴,对着她轻笑。那时他是蜀山掌门,她却只是百姓人家。江湖之中,刀光剑影,危机重重。那一年,城门已破。家人被迫害,她不得不逃离,投奔蜀山却再次见到他。心怦然一动,两人再也无法分离。那一年,皇朝毁灭,魔尊现世。她为他身受重伤,遍地桃花开出如血。她容颜已失,左眼绽放的黑色疤痕如同狰狞的恶魔。她坠入魔道,走火入魔。这一切,为了他。他为她放弃成仙,与她一起走上一条不归路。这一世,爱又如何?不爱又如何?九重塔上,她笑着,抱着他,泪水滑过脸颊。桃花林中那一笑,仿佛昨日。听弦断,花落无声……
  • 琴师与君

    琴师与君

    她是公主,最不受宠的那一个。他是琴师,最孤独的那一个。宫闱里,他是白衣男鬼,夜夜抚琴。殊不知他狠,对自己也狠,他工于心计,对心爱之人同样耍尽心机手段。“如此,便再也不见。”他第一次哭,祈求那百里红妆慢一些,那即将出嫁的公主,是他的心里的未亡人:“桐,你去哪?带上我好不好?”
  • 剪发断情冷宫恨

    剪发断情冷宫恨

    他是和她从小青梅竹马的人,他说“愿得一心人,白首不相离”,最终却娶她人妻!他是少年将军和她本是一对冤家,可一但爱上却非她不娶!他是一代帝王和她本无纠葛,可为了替公主出气,把她困在身边。他说“我要你生生世世,结发为夫妻,从今以后你就是朕今生唯一的妻!”最后她哭着问他“你说过今生只与我结发,为何还有别人?”他说“凭你也配?你是个什么东西?你只不过是和朕的爱妃长的像而已。”三个男人,三段感情纠葛,是爱?是恨?这里面又到底是谁替了谁?