①红藕:此指红色荷花。五代顾复《醉公子》:“红藕香侵槛。”玉簟(diàn):竹席的美称。此处指船舱里铺的竹席。②轻解:俞平伯《唐宋词选释》云:“此处有轻挽、轻提义。”罗裳:锦罗制的裙子。③兰舟:船的美称。梁任昉《述异记》卷下:“木兰川在浔阳江中,多木兰树。昔吴王阖闾植木兰于此,用构宫殿也。七里洲中有鲁班刻木兰为舟,舟至今在洲中。诗家云‘木兰舟’,出于此。”④锦书:据《晋书·列女传》:窦滔妻苏氏善属文,窦滔“苻坚时为秦州刺史,被徙流沙,苏氏思之,织锦为回文旋图诗以赠滔,宛转循环以读之,词甚悽惋,凡八百四十字”。后称夫妻、情侣间书信为“锦书”或“锦字书”。唐李白《久别离》:“况有锦字书,开缄使人嗟。”⑤雁字:大雁飞行排成“一”或“人”的队形。此处与《汉书·苏武传》雁足传书典有关。宋晏几道《蝶恋花》:“雁字来时,恰向层楼见。”⑥“花自”句:化用唐崔涂《春夕》“水流花谢两无情”句。⑦“此情”三句:化用宋范仲淹《御街行·秋日怀旧》“都来此事,眉间心上,无计相回避”句。
【品评】
此词与《怨王孙》写于同一年,词旨仍是表现思夫之情。词中“锦书”、“雁字”、“相思”、“闲愁”等皆透露了个中消息。
但此词与《怨王孙》词境颇不相同。从季节看,后者是写暮春,此词是写初秋。从环境看,后者是“重门深院”内,此词是流水兰舟上。从结构看,后者是写景一抒情一写景,此词则是上片写景,下片抒情。从情感内容看,后者是幽恨,此词则是“闲愁”,是“此情无计可消除”的无奈。从情感色彩看,后者比较强烈直白,此词则比较低回宛转。但异曲同工,皆抒尽离别之情,孤“独”寂寞之意。
此词语言精致,如“起七字秀绝”(清陈廷焯《白雨斋词话》卷二),写出凄清之意;歇拍三句虽语出范仲淹词,但更加工妙,道尽“相思”之情的执着与“难拼舍”。
16.玉楼春
红梅
红酥肯放琼瑶碎,①探着南枝开遍未?②不知酝藉几多香,③但见包藏无限意。④道人憔悴春窗底,⑤闷损阑干愁不倚。⑥要来小酌便来休,⑦未必明朝风不起。⑧
【注释】
①红酥:红润柔腻。此形容红梅色泽与质地。琼瑶:美玉。《诗·卫风·木瓜》:“投我以木瓜,报之以琼瑶。”此喻梅花。碎:形容梅花开放。②南枝:向阳的梅枝。南枝梅花先开。宋朱翌《猗觉寮杂记》卷上:“南枝向暖北枝寒。”③酝藉:包含。④包藏:包涵。⑤道:知。杜甫《严中丞枉驾见过》:“何人道有少微星?”春窗底:春窗里。⑥闷损:极度烦闷。损,表示程度深。李商隐《杂纂》:“闷损人请贵不来;恶客不请自来;被醉人缠住不放。”阑干:栏杆。⑦要:通“邀”。⑧“未必”句:意谓担心明朝起大风吹落红梅。
【品评】
陈祖美断此词作于宋崇宁三年(1104),词旨是借梅花“寄寓词人因党争株连,朝不保夕的身世之叹”。可备一说。其实从此词意境看,基本还是借咏梅而伤春相思之作。
上片所刻画的梅不是《渔家傲》所写“雪里”初绽的“寒梅”,“香脸半开”,十分凄清;而是几乎绽遍南枝而盛开的梅花,艳如红酥,洁如美玉,芳香馥郁,极具情意。此梅宛如丰姿绰约的成熟女子,魅力四射,恰似女词人。下片乃写梅花观察词人,与词人沟通。此构思颇别致。因为梅花已被拟人化,是有“无限意”的朋友,因此它可以反过来与女词人交流。当梅花看到春窗里的女词人面容憔悴,心绪忧愁,乃邀请其来小酌,观赏自己;若再不来,明朝一旦风雨袭来,则自己将零落成尘矣。歇拍固然是说花无百日红,但亦暗寓女子青春易逝之理,尽管词人正当年。此时她独守闺房,心情郁闷,“人憔悴”是必然的结果。
清朱彝尊《静志居诗话》卷十八云“咏物诗最难工,而梅尤不易”,并赞此词末两句“得此花之神”。其实亦得女词人之精神。
17.庆清朝
禁幄低张,①雕栏巧护,②就中独占残春。容华淡伫,③绰约俱见天真。④待得群花过后,一番风露晓妆新。⑤妖娆态,⑥妒风笑月,⑦长殢东君。⑧东城边,⑨南陌上,⑩正日烘池馆,竞走香轮。绮筵散日,谁人可继芳尘?更好明光宫里,几枝先向日边匀。金樽倒,拼了画烛,不管黄昏。
【注释】
①禁幄(wò):帝王园林中张设的帷帐。②雕栏:华美的栏杆。南唐李煜《虞美人》:“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。”③淡伫:淡雅。宋柳永《木兰花》:“天然淡伫好精神,洗尽严妆方见媚。”此指白芍药花色泽素淡的品种“素妆残”。④绰约:美好貌。《庄子·逍遥游》:“肌肤若冰雪,绰约若处子。”天真:自然纯真。南唐冯延巳《忆江南》其一:“粉消妆薄见天真。”⑤晓妆新:芍药花的品种名。宋王观《扬州芍药圃》:“晓妆新,白缬子也。如小旋心状,顶上四向,叶端点小,殷红色。每一朵上,或三点,或四点,或五点,象衣中之点缬也。”⑥妖娆态:指《扬州芍药圃》中的积娇红、醉娇红等品种妩媚多姿。⑦妒风笑月:指《扬州芍药圃》中的妒娇红、怨春红、合欢等品种。⑧长辫殢(tì):纠缠不清。柳永《促拍满路花》:“最是娇痴处,尤殢檀郎,未教拆了秋千。”东君:司春之神。唐王初《立春后作》:“东君珂佩响珊珊,青驭多时下九关。”⑨东城边:指汴京东郊。⑩南陌上:指汴京南郊的路上。香轮:车的美称。唐郑谷《曲江春草》:“香轮莫辗青青破,留与愁人一醉眠。”绮筵:华美丰盛的筵席。唐陈子昂《春夜别友人》之一:“金樽对绮筵。”明光宫:汉代宫殿名。三国曹魏佚名《三辅黄图》卷三:“明光宫,武帝太初四年秋起,在长乐宫后,南与长乐宫相连属。”此借指汴京的宫殿。几枝:指芍药。据宋乐史《杨太真外传》上:唐开元中,禁中将木芍药移植于沉香亭前。花开时玄宗召李白制《清平乐》三章,有“一枝红艳露凝香”、“名花倾国两相欢,长得君王带笑看”之句。日边:帝王左右。唐李白《行路难》其一:“忽复乘舟到日边。”金樽:酒器的美称。唐陈子昂《春夜别友人》之一:“金樽对绮筵。”画烛:有画饰的蜡烛,蜡烛的美称。唐李峤《烛》:“龙盘画烛新。”
【品评】
此词乃宋崇宁年间作于汴京(今河南开封)。词写春末夏初京城的自然风物与郊游景象。词的中心意象还是芍药花。
上片直接正面写花。但通篇未见“芍药”二字,这是此词的别致处。之所以判定所写的花为芍药,一是点出此花“独占残春”的季节特征。宋陶谷《清异录》云:“唐末文人以芍药为婪尾春者,盖婪尾酒为最后之杯,芍药殿春,故名。”“独占残春”即“殿春”也,“长殢东君”亦是此意。二是多处语句化用芍药花的品种名,只是如盐着水,令人不觉,并写出芍药花的妖娆风姿。下片乃跳出禁苑,转写汴京郊外游人如织,绮宴飞觞、夜以继日的盛景,似与上片缺乏逻辑上的联系,其实其中仍不无芍药花的影子,“香轮”、“芳尘”自可令人联想到陌上芍药的身影,而唐玄宗喜爱芍药、命李白为芍药赋诗之典故的穿插,无异又为芍药花增添了光彩与雅致。不过此词毕竟算不上李清照的佳作,其上下片的关联总使人感觉不是很自然,亦欠紧密。
18.行香子
七夕
草际鸣蛩,①惊落梧桐,正人间、天上愁浓。云阶月地,②关锁千重。纵浮槎来,③浮槎去,不相逢。
星桥鹊驾,④经年才见,⑤想离情、别恨难穷。牵牛织女,⑥莫是离中?⑦甚霎儿晴,⑧霎儿雨,霎儿风。
【注释】
①蛩(qióng):蟋蟀。②云阶月地:以云为阶,以月为地。此指代天宫。语出杜牧《七夕》:“云阶月地一相过,未抵经年别恨多。”③浮槎(chá):传说中来往于海上与天河之间的木筏。晋张华《博物志》卷三:“旧说云,天河与海通。近世有人居海渚者,年年八月,有浮槎去来不失期。人有奇志,立飞阁于槎上,多粮,乘槎而去……奄至一处,有城郭状,屋舍甚严。遥望宫中,多织妇。见一丈夫,牵牛渚次饮之。牵牛人乃惊问:‘何由此至?’此人具说来意,并问此是何处。答曰:‘君还至蜀郡,访严君平,则知之。’竟不上岸,因还如期。后至蜀,问君平,曰:‘某年月,月客星犯牵牛宿。’计年月,正此人到天河时也。”此词乃反用“浮槎”之典。④星桥鹊驾:传说农历七夕,有喜鹊在银河上架桥,牛郎织女过银河相会。此桥曰“星桥”。唐李商隐《七夕》:“星桥横过鹊飞回。”驾,通“架”,架设。⑤经年:经过一年。唐杜牧《七夕》:“未抵经年别恨多。”⑥牵牛织女:星座名。神话中为夫妇。《文选》曹植《九咏》注:“牵牛为夫,织女为妇。织女、牵牛之星,各处一旁,七月七日得一会同矣。”⑦莫是:莫非是。离中:处于离别状态。⑧甚:正。霎(shà)儿:一会儿。
【品评】
七夕是传说中牛郎织女相逢之日,是夫妻团圆的大喜日子,所谓“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”(秦观《鹊桥仙》)。但此词却直写七夕的本质——“离情别恨”,这与词人的心境密切相关。
上片开篇写草丛蟋蟀低鸣,梧桐落叶惊飞,不仅是写秋日的景象,更意在渲染秋气的悲凉,此乃人间、天上“愁浓”的象征意象。但“人间”之愁只是一笔带过,全词表现的是“天上愁浓”,是天宫里发生的悲剧故事:妻子处于“关锁千重”的困境中,不得见郎君;郎君即使浮槎来去,亦寻觅不见娇妻的丽影,这就是“天上愁浓”的具体演绎。下片乃回到“七夕”,想像此日“牵牛织女”历经一年分别,当可借“星桥鹊驾”相逢,但词人却不去想像其相逢之喜悦,而是猜想其心中会充溢着无穷的“离情别恨”。不仅如此,当七夕夜阴晴变化、忽然风雨袭来时,词人甚至怀疑牵牛织女此夕能否相逢,他们可能仍“是离中”。至此已将牵牛、织女的“离情别恨”写到了极致。
词人之所以如此立意,因为写“天上浓愁”是假,抒“人间”“浓愁”是真。现实生活中,词人的“牵牛”常年在外,就是七夕之夜仍在“离中”,其“离情别恨”亦是“难穷”。词乃借神话之酒杯,浇自己离情之块垒。
19.小重山
春到长门春草青,①江梅些子破,②未开匀。碧云笼碾玉成尘。③留晓梦,④惊破一瓯春。⑤花影压重门。疏帘铺淡月,好黄昏。两年三度负东君,⑥归来也,着意过今春。⑦
【注释】
①“春到”句:用五代薛昭蕴《小重山》成句:“春到长门春草青,玉阶华露滴,月胧明。”长门,西汉长安宫殿名。司马相如《长门赋》:“孝武皇帝陈皇后,时得幸,颇妒。别在长门宫,愁闷悲思。闻蜀郡成都司马相如天下工为文,奉黄金百斤为相如、文君取酒,因于解悲愁之辞。而相如为文,以悟主上,陈皇后复得亲幸。”可见长门是陈皇后幽居之处,后被指代为冷宫。②江梅:野生梅树。些子破:梅花初绽,开了一些。③碧云笼:装茶之器,用箬叶制成,茶色青如碧云,故称。碾玉成尘:比喻将团茶碾碎,以便入汤煮。④晓梦:他本又作“晚梦”。⑤一瓯春:他本又作“一瓯云”。春,指茶叶。瓯,指茶水容器。唐郑谷《宜春再访芳公言公幽斋写怀叙事因赋长言》:“顾渚一瓯春有味。”⑥两年三度:指时间是两整年,但却经遇三次春天。东君:指春天之神。南唐成文干《柳枝词》:“东君爱惜与先春。”⑦着意:注重,在意。苏轼《中秋月》:“天公自着意,此会那可轻。”
【品评】
此词作年说法不一,各有短长,相比而言,邓红梅《李清照新传》断为宋崇宁五年(1106)较为可取。作者之父李格非为元祐党人,与亲家新党的赵挺之属政敌。崇宁二年(1103)李格非被贬至广东韶州象郡,作者向赵挺之求援未成,其与赵家关系深受影响,而夫婿赵明诚又时时游宦在外。作者于京师生活已无所依靠,大概于次年离开汴京赵家回原籍山东章丘暂居。待“二年”后即崇宁五年政治形势变化,宋徽宗大赦元祐占党人,李格非得以重回京师。作者亦从故乡“归来也”,从而油然而生重获新生的喜悦,于是写下此词。有以上背景,此词就不可只视为单纯的思夫闺怨之词。
上阕以“春”开篇,此“春”既是自然之“春”,亦是人命运之“春”,下阕收篇之“春”亦同义。全词以“春”始,又以“春”终,构思巧妙。而陈皇后幽居“长门宫”之典的运用,亦有“美人香草”的政治寄托,不仅是指词人自己的生活遭际而已。但此“春”是乍暖还寒的早春,梅花尚“未开匀”,词人内心还有“晓梦”惊破的馀悸。不过毕竟春已降临,人已团圆,可以弥补“负东君”之憾,也可以“着意”享受“今春”的新生活了。词人对幸福安宁生活的向往溢于字里行间,词旨含蓄蕴藉,委婉曲折。词中连用三个“春”字,而不觉其繁复。
20.多丽
咏白菊
小楼寒,夜长帘幕低垂。恨萧萧、①无情风雨,夜来揉损琼肌。②也不似、贵妃醉脸,③也不似、孙寿愁眉。④韩令偷香,⑤徐娘傅粉,⑥莫将比拟未新奇。⑦细看取,屈平陶令,⑧风韵正相宜。⑨微风起,清芬酝藉,⑩不减酴醵。渐秋阑、雪清玉瘦,向人无限依依。似愁凝、汉皋解佩;似泪洒、纨扇题诗。朗月清风,浓烟暗雨,天教憔悴度芳姿。纵爱惜、不知从此,留得几多时。人情好,何须更忆,泽畔东篱。