写《大山里》：“我离开村庄的那年/山谷里的一阵风，掀开了父亲刚翻盖过的房顶/还压死了母亲喂养的/正下蛋的母鸡，母鸡的死/让我母亲哭肿了眼睛……”
例如描写《小民工》：“他从来不进城市的餐馆里/喝酒，他知道那一顿酒/要很多钱。他看见一些人/在馆子里扯天扯地的喝/喝醉了就开始骂娘动拳头……”
刻画自己苦难的父亲，田禾写了一首《站着和蹲着》：“父亲没有那个福气/他不能像有些人/可以在铁饭碗里打盹/父亲需要劳动/父亲需要养活一家老小/只能站着/或者蹲着//父亲只有睡进了黄土里……唯有现在是睡着”
历史和时间会证明：一个崇尚理想、善于反思的民族，将比耽于享受、缺乏悟想的民族具有更加顽强持久的生命力。
三、明白如话的乡村恋歌
田禾诗歌既有不倦的乡土情结，亦有深沉委婉的忧愤意识，但是，归根结底，我认为这两个鲜明的特色，皆得益于田禾通俗晓畅的语言；所以，我要说：田禾诗歌的第三个特色便是——“明白如话的乡村恋歌”。这是田禾诗歌最重要的特征。著名作家张炜大力倡导“朴素自然的形式”。关于朴素，张炜还说过：“朴素本身就是一种深度，一种美德，更是一种长存的魅力。”文学语言走朴素这条路，作家余华也曾极力推崇并身体力行地去做，而且取得了累累硕果，《活着》、《许三观卖血记》便是铁的的见证。正是所谓：“英雄所见略同。”
在《老地方》中，田禾满怀深情地写道：“老地方/是我久未接近的泥土/是朴实得掉进水里的月亮/是童年驮在牛背上的/一枝芦迪/……是母亲的一声叮咛/是奶奶的一声呼唤/是流水中晃过的亲人的笑脸//……老地方啊，她是我/记忆中甜甜的麦芽糖/是留在我额头上最初的/热吻，是风中走动/而又起伏的庄稼”
守岁是一件司空见惯的事情，可是，它在田禾笔下栩栩如生，让人感同身受：
“一个很深很深的夜/一堆柴火/一壶粗叶子茶/一盘子糖果花生/一个话题/一些旧事/一群围坐在一起的家人//奶奶掏出了压岁钱/父亲掏出了祝福/夜掏出了月亮/岁月掏出了‘年’/我掏出了笑声”，几十平常的文字，一幅其乐融融的守岁场景蓦地展现于读者眼底，让人不得不叹为观止。
请看《奶孩子的女人》：“这女人蓬松着头发/……女人一双粗糙的手掌/紧搂着怀里的孩子/然后，把红樱桃般的乳头/送进孩子的嘴里/才堵住了孩子的哭声//……风中飘着奶的气息/女人顺手推了推掉在/额头的头发。或许是/奶水太足，从孩子的嘴角/流出来……孩子口衔乳头，吮吸着/奶水。远远就能听见/大口大口吞奶的声音/细嫩的小手，在母亲的/另一个乳房上，轻轻地/揉捏着，抚摸着/孩子摸着摸着，就睡着了//不知道她突然看见了什么/也猜不出她为什么发笑/只是她的前面有一个/会走路的孩子走过去了/嘴里还不住地喊着：妈妈”——读完这首诗，天真调皮的幼儿形象和少妇幸福满足的模样仿佛历历在目。
“平字见奇，陈字见新，朴字见色。”（作家朱大可语录），用这句话来形容田禾的《哭丧》——窃以为最恰当不过。
“活着的人/哭死了的人/死了的人没有苦活/活着的人/却哭了个半死//……盖棺材的刹那/哭丧的人/死活不让盖上/硬要把死去的人/多瞧上一眼/……哭死去的人没有福气/该好好活着的时候/他却死了//劝哭的人/劝别人不哭/哭丧的人/却越劝越哭/越哭越是悲伤/劝哭的人/把别人没有劝住/自己也跟着哭起来”，这首诗没有一个罕见字，都是“平字、陈字、朴字”，却出奇、出新、出色，妇孺皆知，无人不懂，让我隐约感悟到诗仙杜甫的遗风。
《春天》也写得与众不同：
“说出这两个字/天就暖了/草就绿了/花就开了//写出这两个字/田要平了/地要整了/种子要怀孕了/吃草的羊儿要上山了//唱出这两个字/狗也跳了/猫也叫了/发情的动物也恋爱了”，一个春天，仅用十个动宾结构的排笔句，原野、田畴、村庄被田禾写得生机勃勃、气象万千。你瞧，这就是通俗晓畅的魅力。难怪田禾先生对它情有独钟！原来不事雕琢和古色古香也能够创造奇迹，让人为的技巧——这个顽固的家伙滚到一边去吧！
著名评论家阎纲有一句名言：
“一个人只要是从真性情里写出真文字，这文字就能存之久远，能传之久远。”
我独自思量，或许正是因为田禾的本真性情与他的朴实文字达成了一种无法言说的默契，他的诗歌才能被众多诗家赏识推介，田禾才能成为湖北诗坛的中流砥柱之一，乃至走向中国诗坛这个大舞台，为湖北文坛增添了一道璀璨的光彩。
只要永远忠于农民，永远贴近泥土，我想，田禾一定能够走得更远，将他的乡土诗梦进行到底。
画、情、诗三维一体
潘军出身于一个文化家庭。父亲是教师，母亲是剧团演员，外祖父是戏曲界的名角。父亲所学的专业虽然是英语，但是却十分喜爱文学，曾经在杂志上发表过小说。潘军的母亲虽然是目不识丁的艺人，却非常支持潘军学绘画与创作，为了满足潘军买一本学绘画的书籍，竟然将仅有的十元钱给了潘军，然后去邻里借买米的花销。潘军的父亲是上门女婿。潘军从小在外婆家长大，由胆大泼辣的外婆一手带大。外婆一生刚烈，做了媳妇不怕公爹公婆，遇上日本鬼子面不改色心不跳，即使在女婿被划为右派的年代，面对团长不卑不亢、据理力争，弄得有文化的团长无言以对。只是当红卫兵抄家时，因为老公的苦苦哀求（闺女在人家手里），才让红卫兵胡作非为。
因为这样一个文化氛围浓厚的家庭，潘军从小感受了艺术的熏陶，潘军在幼儿时期便开始在墙上涂涂抹抹，对绘画萌发了浓厚的兴趣。多年的绘画经历，为潘军的文学事业打下了坚实稳固的根基。
老作家林斤澜在读过潘军的几个短篇小说之后说：“潘军的短篇小说主要手法是白描，白描是最基础的，但也最难。”白描手法，被潘军成功地运用到文学创作之中。
熟悉了潘军的家庭背景和兴趣爱好，我们便更加容易理解他的散文创作。潘军的散文集《山水美人》无论是山水游记、记人叙事，还是文艺评弹，皆是从容自如，笔法洗练朴素，虽然行文朴实，读来可直达他的心灵深处。
潘军的游记写得最动人，融景、情、画与一体，清新自然，宛如他那一幅幅清丽隽永颇富质感的水墨画。潘军自称不是诗人，他的游记却有浓郁的诗情画意。他的语言淡定平易，却给人无穷的回味。像《山水美人》、《苏州三日》、《香山龙门》、《徽州再记》、《泰山行记》、《走马大连》、《滇行日记》都是不错的篇章，既充满诗情画意，又漫溢温馨惬意的友谊，有的凸现忧思的况味（如《徽州再记》），有的注重蕴涵哲学意蕴，有的突出浓酽的人文色彩。
潘军的叙事散文大多是带着悲伤惆怅的印迹。这可能与他的遭遇有着密切的关联。20世纪五十年代末期，潘军出生不久，父亲被划为右派，常年在外“劳动改造”，以致潘军十七岁时，他的记忆里才有父亲的影子；随后文化大革命爆发，母亲被打成“三名三高黑线分子”。因为身处在那个滑稽的年代，征兵无望，潘军成为上山下乡的知青。又是因为身份，与浙江美术学院失之交臂，阴差阳错地成为大学中文系的学生，最后顺理成章成为作家。
25岁的时候，潘军在《青年文学》发表小说处女作《拉大提琴的人》，从此一发不可收拾。之后成为省文联的专业作家，改革开放后，停薪留职去海南经商。最后仍然重回作家的岗位。
苦难的历程与丰富的人生阅历成就了小说家潘军。潘军写过试验小说，是小说创作的先锋作家。2000年，常销书作家潘军荣列《新周刊》“十大热门作家”红榜。
在《山水美人》这部散文集中，我比较喜欢潘军的友情亲情散文。潘军因为才华横溢而结交了许多志趣相投的良师益友，并获得他们无微不至的帮助，结下了深厚的友谊。潘军与作家朋友惺惺相惜、肝胆相照，尤其是在下海经商时，朋友们对他的规劝与担忧（害怕因此失去一位好作家），让人怦然心动，温馨的情怀跃然纸上。
友情散文《老友田瑛》写得最具神韵。田瑛脚生毒疮依然赴约，为了朋友愉快，尽管是搓麻的常败将军，始终乐此不疲。最有默契和感应的是，我“时常走进田瑛的梦境，梦境出现三天内田瑛就会意外接到我的电话。”类似这样的经历，我也曾经遇到过：头天晚上，我在梦中见到某位多年前的同事，第二天出门，果然在街口与该同事不期而遇。《老友田瑛》结尾精彩而饱含真情：
“人这一生下来，其实最后得到的就是几个好朋友。因为父母终归要离去，儿女终归要自立，能够相依为命的，惟有朋友。之于我，田瑛便是。”
潘军写了一篇题为《怕散文》的散文，在这篇文章中，潘军这样写自己对散文写作的敬畏：“我所说的散文，概念极窄又难以言表，大约是指道理清楚、叙事明白、文笔朴素的文章吧。清楚、朴素，都是大难，都值得怕。”潘军又说，“散文和小说不同，小说是才性的产物，重感觉的灵敏。散文也重感觉，但更需要学识，需要阅历，需要读万卷书行万里路，这些都需要时间。”
潘军有着深湛的绘画功底，他还写过话剧、剧本，他在小说创作中的执着创新，才使得他的散文如出水的芙蓉，朴素而不失典雅，平实而不失凝重，既让人觉着赏心悦目，又耐人寻味。
我没有读过潘军的小说，但是根据潘军对写作小说的要求与立场，我知道潘军的小说一定是含蓄耐看的，思想深刻的，能够给予人心灵震颤的那种我所喜欢的文风与格调。
感谢作家潘军，你的心灵从来是向读者敞开的。你洗练的文笔，朴素的白描，看似平淡却情深意挚的叙事，还有你的宽阔博大的心胸，你对事业锲而不舍的毅力，始终如一的写作立场，都是我应该学习的榜样。
都市男女的情感救赎
我眼中的好小说，既不是言情小说，也不是武侠和身体写作之类，我喜欢读那种有着散文笔调的小说，譬如阿来的《尘埃落定》的从容淡定，我还喜欢读深层宏大甚或荒诞题材的小说，比如说最近读到的陈应松的中篇小说《松鸦为什么鸣叫》，那种怪诞的场景既让人触目惊心，又让人掩卷沉思，让人刻骨铭心一辈子。我还喜欢意识流之内的小说，譬如昆德拉的《生命中不能承受之轻》、卡夫卡的《城堡》以及中国王蒙的《活动变人形》，打破传统的小说文本与界线，突破时空的障碍，让情感作为小说的主线，那份从容的叙述方式让人感到别样的洒脱与舒爽。张执浩的长篇小说《水穷处》就是我眼中的好小说，它让我读后久久不能释卷，给予我强烈的震撼。
首先，长篇小说《水穷处》是一部怪诞离奇的小说。
小说以六封神秘的匿名信为线索，引发男主人公张望千里驱车寻子记。与其说是寻子记，倒不如说是情感赎罪记。男主人公张望“是好望角广告策划公司的老总……渐渐地，我成了一个被高处宠坏的懒汉，一个自我囚禁者，一个‘天堂看门人’——这是朋友们对我戏谑的称呼。”“在这座将近八十万人口的城市里，我生活了十个年头，认识的人大概能以四位数计了，但当需要有人与我推心置腹时，他们居然集体消失了。”接着写“我”的哥们——药品器械老板吴起因为“当年在几夜风流，不幸种下恶果，被迫辞去令人眼红的国家公职，家庭破碎，不得不走上这条充满荆棘和坎坷的经商之路。……”紧接着写张望的妻子杨芬因为子宫良性肿瘤做手术，被无能的医生切除了子宫。张望的公司因为得到意外的赔偿而蒸蒸日上。
作者如此交代这“六封神秘来信”，“分别从六座不同的城市寄发出来的，每次寄信的间隔周期为五天……”。“我”此刻的困惑跟吴起相比，“吴起的荒唐还存在一个具体对象，而我呢，这一切几乎等于空穴来风。”那几封信弄得主人公张望惊慌失措，产生幻觉，“我那辆‘奥迪’好像被人挪了位置，……我目测着出车的车道，手心里积满了汗水，掏钥匙时感觉手指有些麻木。”第七封神秘来信是在我的车钥匙失而复得之后，我意外在奥迪车内发现的。而车钥匙在朱鹃家失踪得莫名其妙，扑朔迷离，最后还是朱鹃找到的，找到钥匙后便出现第七封神秘信件。“我”离开家里时，并没有告诉妻子杨芬“我”的行程方位，但是当“我离开樊城往李市进发时，收到妻子杨芬发来的短信：‘去李市了吧。’”让张望张皇失措，她是如何知道我的行踪？为小说成功营造了神秘荒诞的氛围。在去李市的途中，在一家餐馆避雨遇雪，又收到第八封匿名信。到此，小说悬念顿生，有种玄幻的风味。这些荒诞荒唐的情节纯粹是为了表现与推进都市男女的情感困惑而设置的陪衬。
其次，当代都市男女对性与爱的困乏。
当张望询问他的哥们风流艳史时，“做铝合金生意”的说道，“太多了，我已经数不清楚了。”做耐火材料的笑道，“你难道比我还多？我估计有上百个了！”
而吴起说他只有三个。张望思忖吴起的话，“的确与女人相比，男人似乎天生就具有移情的能力，当他与一个女人陷入难以厘清的情感纠葛时，通常他会选择‘移情’，迅速找到一个新的女人转移眼下的困境，直至彻底替代之。而女人却很难做到这一点。”
