我能清醒地感觉到自己在水中。
冰冷的水环抱着我，让我灼热的身体非常舒适。我仰卧在水里，摆动双腿，滑动手臂，像鱼一样游动着。水拍打着我的脸，偶尔有些会灌进嘴里，于是我尝到了些微的甜味。我透过泳镜能看到碧蓝的天空，偶尔有些鸟飞过，如同一道道黑点在画布上游动。微风拂过水面，带着白桦树的清香。
我的身体中充满了力量，每一次抬手都异常轻松，我能看到自己黝黑、有力的手臂，上面带着防水的黑色腕表，红色的指针让我突然想起来——这不是我，这是乔治·洛克伍德！
我大叫起来，手脚抽筋，立刻开始下沉。
我的肩部和手背传来刺痛，接着有人叫了我的名字：“林肯先生……马修·林肯，林肯先生！”
我睁开眼睛，一群人正在我身边忙活着，他们穿着白色的外袍，还有一些女人穿着粉红色的衣服。
“你终于醒了。”一个头发花白的男人说，“林肯先生，我就觉得奇怪，您的脑部没有淤血，为什么会一直昏睡。”
我摇了摇剧痛的头部：“你是谁？“
“尼古拉斯·格林大夫，您的主治医生。”
“我昏迷了多久？”
“两天。”他用手电筒照我的眼睛，“CT扫描并没有什么问题，可是你一直在昏睡。”
“我也许是失血过多，”我又动了动左脚，“我的腿还能保住吧？”
医生呆了一下：“哦，我想是的，您只是从楼梯上摔下来了，头部受到了轻微的撞击，另外扭伤了脚踝。”
我呆了一下，这才分辨清楚自己真的没有幻听：“请再说一次……”
医生皱起了眉头：“难道是您的听觉出现了问题？”
我倒在病床上，看着蓝色的天花板，突然觉得非常疲倦：“让我独自待一会儿好吗？”
“我当然愿意。”他同情地看着我，笑了笑，“不过您的妻子和女儿正在外面。”
我心中冒出了一点点希望，急切地说：“请她们进来，快点儿。”
医生非常体谅地笑了笑，走出去。不一会儿，索菲和莎拉从门外进来，俯下身子拥抱我。她们穿着干净、整洁的衣服，看上去气色很好。
“天哪，你们都没事……”我紧紧地搂着生命中最重要的两个女人。
“我们当然没事。”索菲摸了摸我的脸，“你怎么样，亲爱的？你一直没有醒，医生却查不出原因，我被吓坏了！”
“为什么我会在这里？”我问她，“什么摔下楼梯？告诉我前因后果！”
“哦，马修。”她同情地看着我，“你忘记了吗？不过也对，你的头部受到了一点撞击。两天前你上班的时候从楼梯上摔下来了，陷入昏迷，我当时正在厨房为莎拉的‘甜甜圈午餐’准备她的草莓味儿糖浆。医生给你做了很多检查，确定没有淤血，可是你一直闭着眼睛，你不知道这两天我和莎拉多担心……”
不！
我看着她柔软、娇嫩的嘴唇，在心底狂叫：我不是从什么该死的楼梯上摔下来的，我只是被警察开枪击中了！隐藏在我身边的力量又一次地篡改了我的记忆！但是现在它失败了，它不能再说服我轻易相信它给我设定的生活！
它可以骗莎拉、骗索菲，但是它骗不了我！
“嘿，”我打断了索菲的话，“你有什么东西给我吗，亲爱的？比如钥匙啊这些。”
她用困惑的表情看着我，仿佛听不懂我在说什么。我的心一点一点地沉下去了。
“什么样的钥匙，马修？你嘱咐过我要带钥匙吗？““只是我放文件的抽屉的钥匙。”我随口敷衍道，“林德先生们对这些东西比较看重，你知道的。”
“抱歉，我下次给你带来。”她问了问我的额头，随即又笑起来，“对了，不过今天还是有别的礼物，莎拉，宝贝儿，说说你给爸爸带了什么？”
我的小公主笑眯眯地爬到我身边，把藏在手掌里的小玩意儿坠下来——那是一条快乐、可爱的小丑鱼，咧着嘴，保持着游动的姿势。
“尼莫！”她高兴地叫道，“我把它绑在你的床头上好吗？”
我舌头僵硬，几乎不能说话，我呆呆地看着那条橡胶玩具鱼，觉得那张裂开的嘴仿佛是在从我大笑，带着一种无法掩盖的恶意。
“怎么了，爸爸？”莎拉的小脸垮下来，“你不喜欢吗？”
“不，不。”我回过神，“我很喜欢，宝贝儿……来吧，来把它绑上去。”
莎拉重新变得高兴起来，她把那条小丑鱼绑在了我的病床床头。
我笑着伸手拨弄了它一下，闭上眼睛。
索菲抚摸着我的头发，用担忧的语气问道：“怎么了，马修，哪里不舒服吗？”
“我只是累了，”我拍拍她的手，“我想大概是因为肚子太饿，还有我刚刚才醒过来。”
“嗯，那么，你再好好休息一下，我去跟医生谈谈。走吧，”她对莎拉说，“我们让爸爸睡一会儿。”
莎拉依依不舍地看着我：“你会很快回家吗？”
“当然。我很快就会出院，回去，和你们在一起。”我看着她的眼睛向她保证，那是漂亮的蓝眼睛，跟莎拉的绿眼睛不一样，跟我的黑色眸子也不一样。
莎拉露出灿烂的笑容，牵着她妈妈的手，一蹦一跳地出了病房。
我凝视着她们的身影消失在外面的走廊里，回头看着天花板——我想我的确是明白了一些事情：我自从十天前醒过来，就陷入了一个圈套。我的模样被改变了，我的生活完美无缺，漂亮的妻子、听话的女儿；失去的朋友重新活了过来，围绕在我周围，生活得美满、幸福；有些不好的秘密被封存起来，没有人再知道——如果被揭开，也很快被擦去……绿湖镇安静、祥和，气候宜人，到处都没有纷争，我们和所有的人相处愉快。这里几乎就是天堂。
当然，也只是几乎。
我心中有些可怕的猜想，我能猜到谁能做这样的事，但我由衷地希望这次是我错了。
我拔掉了手背上的输液针头，从床上坐起来——还好因为我醒来了，那些监视脑电波和心跳的线已经被拆了。我悄悄地下地，感觉左脚有些刺痛，大概这就是从枪击变成扭伤的效果。我试着踩了两步，还能走，也能用力。这实在是太棒了。
我穿上黄色的绒布大衣，从病房里拿出备用的拐杖，装作一个最不起眼的病人，从电梯下到底楼，然后寻找着停车场中的机会。
终于，我在一个角落中发现了一辆破旧的尼桑轿车，它孤零零地停在那里，被几辆高大的货车遮挡住了，上面落满了灰，也许是某个住院病人的。
我看了看周围，确定没有人，然后用手肘打破车窗玻璃，开了门，坐进去，用卑劣的少年时期学会的偷车伎俩发动了它。
我溜出医院，一直向绿湖开去。
那把钥匙，就是挂牌上写着“FF”的钥匙，其实并不是属于城里的某个低档酒吧的储物柜。我想我从梦中得到了真正的答案——那是属于绿湖的钥匙，我得去那里寻找它指向的东西。
我把车开到了绿湖周边，停在一个隐秘的草丛里。
这车的主人大概年纪不小了，在车中放在一些急救的东西，还有手电筒、饼干和水一类的。我毫不客气地把它们都带上，然后下了车。
乔治·洛克伍德在绿湖里游泳，他才是这一切的钥匙，我知道那个梦告诉我的是：答案在绿湖。那个小小的湖泊有人游泳，有人划船，那么会有配套的设施，甚至可能还会有一个我没有接触过的……俱乐部。
我沿着湖边跌跌撞撞地寻找着，避开那些经常有人的景区和适宜于野餐的平坦空地，走入了绿湖边缘很少有人来的区域。这时候接近黄昏，眼前的景色与我们过去游玩过的绿湖完全是两个模样：
白桦树密密麻麻地长满了湖边，它们的树干粗壮、枝叶交缠。野草则更加茂盛了，似乎要把每一寸空地都填满，挤挤挨挨地拥在一起。
大约是这样的密度遮蔽了阳光，尽管晚霞的余晖还挂在天空，但树林中竟黑得像夜晚。它们那样的姿态，仿佛是在防备外人的进入，这种联想让我忍不住打了个冷战。
我抖抖手电筒，让它更亮一些，然后朝着林子里晃了一下，毅然走进去了。
我的左腿还在发痛，而鞋子也是医院中提供的拖鞋，在满是杂草和落叶的泥土地上走，很快就弄得污秽不堪，拐杖也沾上了泥。不时有些虫子落到衣服里，蛰得我难受。草叶的锯齿刺穿病号服，弄得皮肤感觉又痒又痛，我不得不几次裹紧大衣，不然它们有更多的机会。
我不知道在这林子里走了多久，也看不清方向，天什么时候全黑的我更没有注意。我只是相信，如果乔治·洛克伍德在这里游过泳，我和其他人在这里划过船的话，在绿湖的某处一定有个小码头，那里树木会变少一些，或许还有片空地。
但是在我的记忆中从来没有听过码头的事儿，而绿湖并不大，如果有那样方便的地方，我应该是知道的。
我越走越累，脸上被树木的枝条抽出了几道血痕，双腿也有些发抖，电筒的灯光在闪烁，似乎电池支撑不了多久。如果它熄灭了，我一个人在这黑暗的森林里就更糟糕了。
我加快了步子，拨开面前的杂草继续往前走，谢天谢地，我发现那些树木渐渐地变得稀疏了，无数的树冠中间露出一点点墨蓝色的夜空，而月亮的银光从那些缝隙中洒落下来，照着前面一些石板地——是的，石板！我的心跳加快，那绝对是隐藏在森林深处的建筑。
我像很久没有上过陆地的水手一样，欢呼着朝那几块光滑的石板跑去，当我一瘸一拐地踏在它们身上以后，我知道自己已经走出了绿湖边的密林，找到了想要的东西——在石板路尽头的地方，有一座腐朽的木质结构房屋，它并不大，大小就像个私人车库，前面有个锈迹斑斑的金属牌子，写着“码头由此去”，但是箭头所指的方向只有一片茂密的野草和荆棘，连栈桥的影子都看不到。那房子屋顶中间塌陷了下去，但竖起的招牌标签还在，我用电筒灯光晃了一些，依稀看见几个红色的大字“飞鱼游泳俱乐部（Flying Fish Swimming Club）”。
这就是“FF”的缩写！
我几乎能肯定，那把钥匙真正能打开的35号储物柜，就在这里。
我深深地吸了口气，绿湖凉丝丝的空气充盈着我的肺部。我慢慢地朝着那黑咕隆咚的废屋走过去，搬开倒落在门口的“欢迎”的标志牌，踢走碎玻璃，推开了吱嘎作响的门。
电筒的灯光扫过，有些狐狸或者野兔什么的尖叫着从窗口窜了出去。
我大量这四周，鼻子里闻到了腐败的臭味和潮气。这里面空空荡荡的，有些地方挂着破旧的泳帽和泳镜，还有些救生圈堆放在墙角，全都落满灰尘，地板和家具上还有很多枯草和树叶。而储物柜靠在进门后右边的那一排墙上，柜门要么大开，要么因为锈蚀而整个脱落，保持完好的只有几个。
我挨个儿找过去，终于在中间发现了第“35”号。它紧紧地关闭着，好像咬紧的蚌壳。
我把电筒放在旁边的柜子上，然后低头寻找工具。
我先一块塑料碎片去撬，但是它纹丝不动，我又找了一根铁丝，想把锁拨开。我的手控制不住地发抖，铁丝好几次都从锁芯里滑了出来，更有好几次因为掌心的汗水而无法使力。
心中迫切的期待终于让我丧失了信心，我狂怒地拿起一只倒在地上的木凳，狠狠地砸向那个储物柜。随着几声“哐啷”巨响，门终于被我砸开了。
我丢下凳子，掰开那变形的柜门。哪怕手掌被翘起的铁片划伤也没有注意。
柜子空荡荡的，只有一张纸躺在里，我把它拿起来，凑到电筒的灯光下——那是一张相片，父母和孩子一共三个人，靠在一起笑得很幸福。女儿有灿烂的金发和漂亮的蓝眼睛，脸上微微带着一些雀斑，大概六七岁；妻子长相甜美，有着浅黄色的头发和绿色的眼睛；而那个丈夫一头金发，轮廓分明，虽然眼睛周围已经有了很多笑纹，但眸子是和女儿一样的湛蓝色。
我盯着这张相片……是的，我想它就是真相。
我坐下来，想着那个了解我的生活，知道我的过去，却又不那么一清二楚的人，想着这前前后后所有的事。
我捏着那张相片，就好像从浮冰上落到了水里，全身都被冰凉刺骨的水包围着。我的血液都快要凝固了，似乎一切的声音都在从我耳边消失了，我和这个世界被割裂开来。
我用电筒照着那张照片，终于想起来了：这个四十岁上下的男人，名字叫做“马修·林肯”，而长着黑头发和黑眼睛，矮小单薄的我，叫做“乔治·洛克伍德”。
（待续）
