嘀嗒过年华
付新雅
我和Joy、Tot、Ff认识，是高二文理分班以后的事。在一个电闪雷鸣、风狂雨骤的晚自习，教室突然停电，全班哗然，如同爆开的油锅。后排的男生趁乱清理嗓音，投入而迷醉地背诵起食指的诗，就是“当蜘蛛网无情地查封了我的炉台”那首。我很惊讶，难道这就是传说中的文学小青年？当下就有种志同道合、相见恨晚的冲动。就那样，成了朋友。之后却发现他们是内敛而自持的人，虽占据前后排座位这样绝佳的聊天位置，却也几天说不了一句话。
我最后赢得信任和许可，被迎入他们的日记行列是半年之后的事了。我那时担任语文科代表，常有老师虚造些我很能写作文的声势。Ff拿着他写成的一篇短篇小说《我们是不是，还差一点点就长大了》来找我完成结尾，这么真诚而纯净的写作，在当时是很动人的。我含泪看完，说，结尾就用题目这句话吧，只是，在“我们”和“是不是”中间加个逗号。其实到现在我也没弄明白，逗与不逗有何不同，但当时却显得极其认真而专业。Ff顿时欢喜激动，眼睛显得无与伦比的明亮，说，小F，你说到我心窝子里了。我很镇定，是的，我应该可以想到的。Ff颠儿颠儿地离开，我在想是不是一个世界的阳光都泼洒在我身上了。
第二天，Tot递给我一个敦实的8开黑皮本，说，你看看我们的日记，想写就写点啥。很多年以后，我回忆起这个小细节：Tot低头微笑，头发滑下来遮住他半月似的晶亮眸子，笑纹从鼻翼两边温润氲开，嘴角微扬，下巴的弧线优美而清晰，一种很柔和、很充沛的情谊。Joy和Ff望着我，初冬浅浅淡淡的阳光漫在空中，落进他们的眼眸，却被燃烧成奔放而灿烂的火花。世界突然退到我们之外，记忆在那一刻丢下我，兀自对他们笃定承诺了，永久。
那一年冬天，我们满满地写好一本日记，被Tot小心收存。初春时候Joy生日，我们一同登上A城老仙台山的五百多级石阶，站在高山之顶，默默吹着那来自山外和云端的风，心里清楚，时光的洪流逼到身后，蓄势席卷。于是不敢回头，也一直没有说话，只是那样靠得很近，静静站着。微风细碎地翻动林间落叶，河水在山下哗哗流淌，浓密而悠远得像那个起诗的夜晚。A城和往事在后，世界和梦想在前，未来在我们心中，撞出一片浓得化不开的渴望和忧愁。我在佛前默默祈愿，希望我们都一路走好。
下山，跃水，踏上河岸那一刻，Tot说，忘了吧，忘了吧，忘了我们一同走过的小路。我抬头仰望，天空寥廓高远，风和飞鸟瞬间划过，不留痕迹。青春是一汪海水，他们似水底珠贝一样精致地泛着亮光。我不知道，未来会经历怎样的艰难和遗忘，我只知道，只要他们在我身边，在我心底，我就可以永远勇敢而温暖地走下去。回来的路上，看见白鹭从夕阳映照的水边飞上白云浪卷的天空，心头突然涌上一句话：记住爱，记住时光，记住我们走过的路看过的风景。
一眨眼便是高三，那时Tot有了女朋友，他在我的日记本上说，他喜欢上一个喜欢他的女孩。我合上日记本，不想回忆，心里却纷纷扬扬下起大雪。Ff也在一次校运动会上喜欢上3号运动员————一个神情甜美的娃娃脸女孩。Joy不久也找到了自己心爱的女孩。我们再在走廊上遇见，只矜持地微笑，在教室里碰到，也会安静地疏离。
日记本落了灰尘，笔迹遥远得像要淡出纸页编织的曼妙情意和窈窕时光。我依旧在每个深夜“嘀嗒嘀嗒”的时光流逝中，一字一字写好我们约定的日记，再从头到尾慢慢翻开，有时会笑出声来，有时又觉得寂寞。天亮的时候，轻轻合上——怀念那些放学后郑重承诺写出一篇举世无双的文章的日子；怀念自习时偷偷传递的那些图文并茂、深情款款的纸条；怀念那些站在4号桥上看日升月沉、雁过云端的日子；怀念我像树一样立在他们身边，像风一样拂过他们喜乐忧愁的日子……
又是冬天，最后一个冬天的夜晚，凛冽的劲风窜动窗棂的玻璃，卷起的枯枝落叶啪啪作响。黑夜，浓重厚实。我给Tot写了纸条，是不是快下雪了？传到之后，继续埋头做题。听见背后笑声，慌忙回头，看见不知是Tot喜欢的还是喜欢Tot的那个女孩，在他旁边，傲慢地举着那张纸条。Tot望着我不作声，不知是不是光线突然抖落，我什么都没看清，眼前就雾茫茫了。
时光飞逝，墙上的日历风一样翻过，天空依旧流云幽幽。鸟飞过去不留痕迹，树长起来投下阴影，阳光水一样渐渐清晰，夏天到了。我坐在操场边，看着首尾相映的梧桐树叶，编织着许多明亮而细密的光点，想起从前的事，神思朦胧起来。Ff走过来，坐在我身边，递过来一个水灵绯红的苹果。是在等3号女孩吗？我问。他说，嗯。我没接那苹果，在转身离开那一刻，泪流满面。我不知道，时光可以单薄脆弱到这个地步。
关于那几年最后的记忆，是高考前那天，我在草坪深处读书，他们微笑着朝我走来，穿着两年前遇见时候那样雪白的衬衫，头发滑落遮住眸子，笑纹荡漾，嘴角扬起。我好像又听见，那轻轻的海藻一样柔软的声音：小F，小F——只这一声，以后无论在世界哪个角落听到，我都会义无反顾地回头奔去，和他们紧紧相拥。
高考那晚，Tot在我的日记本上写道：“明天以后，不知道会有怎样的结局，但可以肯定的是，风依旧吹，云依旧飞，生活依然继续。”生活依然继续，我无法奢求时光倒转、往事回返，但我多么感谢，他们在我心中，曾留下珍贵的爱和纪念。
三年后，我们在A城的4号桥上，看着天边被夕阳染红的云朵，白云浪一般翻涌，云底下我们曾一起站着不说话的山顶，隐约在时光的迷雾当中。我想起那年的日记本和伴着流水的清晰的“嘀嗒”声。
Joy望着远方，兀自叹息：时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。Ff看着我，眸子的光芒让我想起5年前，他捧着作文本转身的那个瞬间。他说，我们终究是一点不差地就长大了。Tot没有说话，我想起他最后写在我日记本上的那句话：我不是英雄，但我和英雄一起战斗过。我朝他笑，内心闪过一句话：嘀嗒过年华。
遇见你，是最温暖的事
微末
前些日子路过一家文具店，进去随便逛了一圈，在一个不显眼的位置摆着一沓深黄色的信封，没有图案花纹的装饰，原始的简单。记得你说想看我的字，我便给你写了信，用的也是这种信封。抽了5张出来，付款的时候正好一块钱，只是拿回家后就随手放进了抽屉里，到现在也没有动笔写给谁。有时候言语匮乏，不知道去表述些什么，好像说得再多，都是重复着一些小情绪，故而也不愿意再千篇一律地记录。
盛夏，我这里的天蓝得澄澈，云朵缥缈得壮美。认识你，也是这样的季节，算算也近十年的时间了。一路陪伴，嬉耍笑闹，或者笨拙安慰，言语虽然简单，却真实温暖。你我都不是擅长说漂亮话的人，说得多了反而觉得虚假了，一时的感动容易，但长久的静默相随更难能可贵。红尘繁芜，顾及不了那么多，驻守在沉默的年代，演绎小人物的喜怒哀乐，演给别人看，也演给自己看，认真地对待，不管别人的眼光，能够感动自己足矣。
你读我的感伤，我读你的惆怅。彼此的情绪起落，折射着相似的经历。这样的我们，才更容易相互理解吧。曾经都似中毒般执着，青春年华里的一点忧伤，只是为了这样一个人。或者我们都是完满的，经历了以后，学着蜕变和成长。挣扎过，纠结过，彷徨过，最后的最后，变成青涩的故事。在时间里慢慢变浅变淡，后来，也许只剩下云淡风轻的痕迹。
岁月流淌，在我们没有察觉的时候带走些什么，而我们也不知不觉地改变着。生活中旧的烦恼被淹没，新的烦恼又涌现。面对一个个牢笼，我们不断地陷入、逃出，再陷入、再逃出。重复着这样的过程，逐渐坚强，忍耐，缄默，淡然。棱角随着水流冲击、磨砺，得到了一些，同时也失去了一些。
庆幸，在年轮的磨砺下，没有失去的是我们。简，简单；初，最初的美好；瑄、瑾、珃、珩、璟，奇石美玉，纯洁美好之物。因为相似，所以相知；因为相知，所以相惜。天涯并不遥远，因为相信感情可以跨越千山万水到达身旁。有些理解和关怀，揣在怀里温热厚重，竟也衍生出勇气和力量，而我们沿着这勇气和力量向前走，即使风雨袭来，寒冷萦绕。
感谢有你陪伴的时光，于千千万万人中一场平淡的相遇，是生活赐予的恩泽。说好不说感谢的话，却还是忍不住说。你说，且行且珍惜。未来是个未知数，我们都不知道将会有怎样的故事上演，将会有怎样的人和事出现，没有一个时间限制内的承诺，尤其是“永远”这样的词语。便只争朝夕，相随，沉淀着盛开出美丽的花朵。要一直记得，不管怎么样，谁也不会一声不响地离开这个约定。
安东尼的《这些，都是你给我的爱》里写着，“应该趁着年轻，和喜欢的人一起，制造些比夏天还要温暖的事”。这个季节的阳光，炽烈得像一曲摇滚乐，翻滚着热情。珍爱每一个晴朗的日子，阳光渗入心底，渲染浓重的温暖。当你仰望明蓝的天空的时候，是否会想到远方一个期望明媚的如葵女子？记得我在，记得还有我可以诉说。而这是我给予你的爱。
