父亲并不精通诗书，司马相如的文字他也未必感兴趣。只不过一个临邛令万般赞赏的人，他断不肯说不好，免被人说成铜臭无知的小人。
感兴趣的是我。
当世才子。琴艺无双。才华绝世。
我已悠然神往。
回房后，我叫侍女立刻去将那篇《子虚赋》向父亲要来。短短一篇文字，我研读了三天。词藻富丽，意象华美，气势天成，唇齿留香。
原来这世间，还是真正有才子的，而且不久就要来临邛，来我家。
我本来对父亲的附庸风雅很不以为然的，可这一次，我迫不及待等着司马相如的到来。
司马相如没有令我失望。二十多岁年纪，清雅俊秀，谈吐风流，举止潇洒。所弹的琴真的胜我一筹，宛转之处，如天女散花，落英缤纷，闻之飘然欲仙。
我在帘后凝神听着，偷偷看着，忽然发现他正向我这边看来，眸光含情，竟似看到了我一般。我的心头顿如小兔乱撞，慌忙跑开，而心中，却有一把火开始燃烧。
是夜，司马相如和王吉俱留宿在我家。
我魂不守舍在精致的粉色帐幔内辗转反侧。这时一串清晰悠扬的琴声从琴台方向传来。琴必是好琴，音质绝佳；而弹琴的人更好，漫漫深情，如海水般四面涌来，我几乎可以看得到那清俊的风流才子，一袭青衫飘飘，在琴台上款款而弹，幽幽而歌：
“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其皇。
时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。
何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔！”
我心荡神驰，忍不住披衣而起，唤侍女道：“去瞧瞧，谁在弹琴？”
侍女去了良久，琴音也停了良久。这突然的寂静让我不安，仿佛离了这琴音，生活再不完全。
侍女回来时带来了一句话：“司马公子说，愿得一心人，白头不相离。”
自此我的心再无片刻安宁。
第二日一早，司马相如和王吉便走了，同时我也听说了司马相如求亲被拒之事。父亲是个生意人，一个未发迹的穷书生，纵然才高八斗，在他眼里也是不配与卓家联姻的。
我正踌躇不悦之际，那日我曾遣去琴台找司马相如的侍女走来悄然对我道：“司马公子在等你！”她说了一个客舍的名字，同时用手捏了捏腰间鼓出的一块。
看来司马相如在她身上用了不少心。但这个消息对我来说实在是太好了。
并没有太多考虑，众人沉睡之后，我将日常首饰衣物打了一包，悄悄潜出了家门。
刚到客舍前，便见得司马相如迎了过来，将我带进他的房间，然后紧紧抱住我，低低道：“愿得一心人，白首不相离！文君！”
他的心和我一样砰砰乱跳，不规则地热烈燃烧着。
虽然才是第二次见面，可我仿佛已经跟他相处了几辈子，也等了这个人十七年。
露滴牡丹开，刘阮上天台。
那一夜起，我是彻底舒展开的绝色牡丹，疯狂地奔放着。彻夜的绸缪，也不能完成我们彼此想完全溶入对方骨血的信念和决心。
清晨，我和相如乘了他的高车驷马，飞驰相如的老家，成都。
我事先已经知道了相如家境窘迫，可我并不知道他家究竟窘迫成什么样子。贫穷于我，实在是个陌生的概念。
到了他家，我实在是想笑，他曾形容过他家是家徒四壁，实在是太确切了。除了四面的墙壁和架上零落的书简，我没看到任何像样的家具。
但相如依然开怀大笑，典衣买酒，与我执手对坐，相向而饮，相和而歌。
我也释然，只是奇怪他的高车驷马从何而来。他笑道：“王吉送我车马，才让我好载得美人而归。”
我有些怀疑他和王吉是不是事先便已计划好，以才气琴心为引，来诱我私奔。问他时，这狷狂的书生大笑道：“这重要么？重要的是你得了一个如意郎君，而我得了一个解语娇妻。”
我亦大笑。是我太过执念了。要的是结果，何必问过程？
