初升的暑假里，王小树在一个小店里帮忙，拿了人生的第一笔工资。她偷偷留了两张，然后尽量扯着嘴角，眯起眼睛，身体紧绷，忍住颤抖，对面前的男人说，“爸，这是给你的。”
男人笑眯眯地搓搓手，接过钱，数起来。
她看着他，嘴角的笑逐渐僵硬，然后变得讽刺起来。
他真的是爱钱，只爱钱。
知道这一点的王小树终于少受了很多苦，他只要想尽办法给他钱就行了。
对屋的阳台，木窗前的花草又长起来了，清清淡淡地在阳光里摇曳。她踮起脚，仰着脸，朝着阳光洒去的的方向望去。栏杆的缝里一点一点露出他的脸，然后她咧开嘴笑了···
总感觉生活不再寂寞。
那个男孩的光环救赎了她，在他并非本意温暖她的情况下。
开学了。
王小树办了公交车卡，理了头发，换了最新的衣服，背上了新的书包。她为这一天做了很多准备。如果你也如她这般渴望重新开始过，你就该明白，她对今天这样的重头来过有多慎重。
可是王小树还是王小树。
她缩在公交车的角落，尽量压低自己的存在感，可是总有人想要把她望穿一样。她的布衣，布鞋，布包···像个刚进城的山区孩子，只不过她不如他们样的黝黑，而是鲜有的白，白得没有一丝血色。显得眼睛更黑，更灵动，唇色也显得殷红如血···
“李儒雪”
“到。”
“孙淼”
“到。”
“王···小树”
点名的时候，老师顿了一下。
“到。”
一个怯生生的声音从角落里传来。
大家的目光刷刷全落在她身上，然后班级里异常的安静，老师接着点名。
同学们也三三两两地慢慢收回目光。
看，名字就能说明很多事情。他们的名字都是翩翩起飞在空气里，沐浴着阳光和风，而她的，摔在尘埃里。
坐在回家的公交车上，她转过头望着经过的繁华闹市，摩天高楼，洋气的别墅，明如白昼的街灯···而她只是这个城市匆匆的过客。
原来还是没有摆脱，她这么多年以来第一次觉得累。她如愿地进了城，才发现自己多么格格不入，她如愿地离开了他们，却依然卑微得出众。
“王小树啊，你一定要学习。”
她不明不白地想起这句话，也不明不白地泪流满面。
她在心里面反驳他，“我努力了，可是我还是王小树，角落里的王小树。”·
她没发现她的角落换了。
“唉，你们知道吗，王小树爸爸是强歼犯。”
好事不出门，丑事总是能名扬千里。只是初中不会再干小学时无聊的把戏，只是冷淡地避开她。或许，城里的孩子比农村的孩子所多的唯一素养就是冷漠。她不知道该庆幸还是悲哀。
王小树知道，她又被可有可无地孤立了。
她始终要一个人。
不久，她在学校里看见了宋玉倩。她比以前漂亮了些，像个土生土长的城里人，穿着和她们一样的短裙。她被鄙视的胸部也争气地挺了起来，只是她的本性还是一如既往。
“唉，你们知道吗，一年一班的王小树她爸是强歼犯。”
她在人群里说说笑笑，很合群。
星期五，没有晚自习，她去了图书馆。
那里是个安静的地方。
那里有个安静的男孩子。
他总是坐在那一个地方，侧头看书。
秋天的阳光带着木叶的颜色，轻轻淡淡地把他描进画里。他总是很安静，安静地待在阳光下。风缭动着他的发丝，依稀可见一双清秀的眉眼，他有一双清澈的眸，像水一样。光束里轻盈地飘着闪闪烁烁的光圈，他啊，总是那么理所当然地出现在零碎的日光里。
她很向往，可是她却习惯了背阳。
逆着光，人们总是看不清她缩在阴影里如何生长···
他曾想过他会有怎样的名字，像他这个人一样吗···
在没有人在意的时候，时间总是消失得悄无声息，那么慢而无聊，却又消逝得不经人意，毫无知觉···
就像如今初二的王小树，总是想不起初一的生活。太过平淡的生活如一张白纸，只有淋几次雨，晒过几次太阳，才能看得见那些所谓经历的褶迹。
下雪了，以前村子里雪景很美，可是很少有人发现。
望着雪里追逐的孩子们，她突然有些心酸，她竟然没有一个值得回忆起的，像在雪里堆雪的童年。童年啊，这个本身就很让人嚼味的词汇，对王小树来说却很苍白。
车子在积雪的马路上小心翼翼地走走停停，她并不着急，看着窗前一晃一晃的灯光。
今天是期末，她难得奢侈地享受一路慢行的旅途。她像只略带倦意的猫，趴在玻璃窗上看着一排排过往的街景。
突然，她看见了穿着军绿色羽绒服的他，骑着自行车，像后退的街景一样，来而过往。
既然来之，何必过往···
“王小树，我就知道你行！”
男人笑吟吟地数着她的奖学金，然后装在口袋里出门了。
他最近花钱越来越不受控制，脾气也越来越反复无常。她望了望挂着布帘的里屋，她恍然觉得很久没见到那个女人了。
屋里又空荡荡的了，她躺在床上看着对屋微微亮的窗台。萤火之光，他住在离她最近，却又最远的地方。
