登陆注册
727600000023

第23章 给你一些善意的忠告

在读者如潮的批评声中,我发现一个问题,好像是我批评《蜗居》,就等于“拆”了一些人关于“房子”的梦想,因此很多人怀疑我动机不纯,怀疑我是“某”的“御用”文人,甚至说我站在人民的对立面,大失人心。这里需要说明一点,我批评的是作为一个作家的六六,批评的是那部小说《蜗居》,我批评的是作为一个编剧的六六,批评的是那部电视剧《蜗居》,所有的批评都与房子无关。事实上是,六六写了《蜗居》也好,拍了《蜗居》也好,六六大概不缺买一套大房子的钱,房价也并没有因为《蜗居》而下跌,反而一天比一天高。六六不是救世主,如果你们迷信六六能把房价跌下来,那么事实上是,六六的电视《蜗居》成功地炒起了房价。我批评《蜗居》,大凡有点文化的人都可以明白,我在说什么而你们又在说什么,再补充一点,我和作家六六关系很好,文学上的朋友,六六是一个喜欢听到不同声音的作家,说实话,如果没有她的催促,这“三评”我都没有兴趣再写了。最后一点最最重要,别冤枉我,殷谦从没有删除留言或评论的习惯。

接着批六六和她的《蜗居》。正如我前篇杂文中说的,《蜗居》没有没有升华的目标和热情。即便有,也是怪异和冷漠的——海萍这个自私的小女人一生所追求的不过就是一套属于自己的房子,并且她付诸了行动,那就是牺牲了自己的妹妹。而海藻追求的目标则是宁做小三,也不甘平庸。从小说和艺术作品的角度来看,殷谦把将此视为作家六六的写作态度和人生态度的物化心态,也是作家六六心灵世界的象征——把怀疑爱和善、把冷漠当做一种时髦,她通过悖理违情的变形、失去分寸感的夸张以及丧失目标的反讽来蔑视和挖苦这个世界和这个世界的人。房子价值和意义大于人的价值和意义么?人奋斗的和追求的终极目标仅仅是一套房子?人除了物质世界,精神世界真的是一文不值么?一套房子就能让人无耻到失去爱情、亲情,甚至失去人格和尊严吗?

事实上,《蜗居》的道德病象所表征的是我们时代的艺术观念和审美趣味的危机和残缺,而并非一种偶或一见的孤立现象。大凡有点美学史常识的人都明白一个道理,那就是艺术与道德的关系一向很紧张,两者是矛盾的关系,甚至是对抗的关系。当今之时代,倾向于要艺术,而不要道德。大多数人对道德面孔深恶痛绝,只要听到“道德”此类的字眼就异常反感,他们嘲笑和蔑视道德,谁要是讲道德,谁就是虚伪;崇高似乎已成为贬义词,谁讲崇高,谁就很有可能在他们眼中成为异类。这是我们时代缺乏乃至丧失信仰的严重现象,作家成了纯粹的商人,作品成了纯粹的商品,文学价值与他们无关,也从没想过要为所生活的时代提供一种积极的道德力量来促进时代生活的道德进步和伦理升华,说白了,他们就没有这样的理性自觉。

六六本人是一个极为道德的人,但是六六在小说中所表现的道德主题却极不道德。从《蜗居》中,可以看到六六对工业文明的恐惧,可以看到她的流于激进的、情绪化的反社会姿态,可以看到她的针对特权阶级和富有阶层的对立情绪,总之,我们从中看到的是一幅令人厌恶、令人厌恶,以及沉重、灰暗的生活图景。她对这个社会毫无感情,根本就没有想过用冷静的态度分析它,用温和的眼光打量它。她只有失去理性的诅咒和傲慢的蔑视,她告诉大家,社会是无比黑暗的,人在金钱和权利两种狂欲中拼命追逐。小说的最大好处是能够极大地帮助人要做人,做好人,不做生活中的死人,这一点,《蜗居》恰恰相反,它很容易满足一些人的消极心理,看了以后,人不但毫无斗志,而且还回变得更加冷漠,人与人之间的戒备心理也会随之增强,更可怕的是,很多人会陷入一种对社会的忧怨而难以自拔。

《蜗居》中的情感更是可怕,是可怕的阴暗、缺乏健康的情感,是丧失真正意义上的爱——它试图将一个凄美的爱情故事,却把爱情蹂躏得千疮百孔,我们看不到男女之间有什么真爱,只是对物欲和肉欲的拜物教式的渲染,只是欲望的狂欢。“通往精神的路很多,物质是其中的一种”、“人的肉体和精神是可以分开的,你即便在精神上很爱一个人,肉体却不会忠于他”,六六让宋思明靠着权利和金钱,野兽一般地征服了海藻,她让海藻在宋思明的钞票面前,牺牲了与小贝原本可以幸福的家、自己的尊严。《蜗居》中,她想为某些人物树立崇高的形象,但是却被她扭曲得惨不忍睹,她想为某些人物投去同情的目光,但是却被她糟蹋得满目疮痍。文学似乎成了她发泄“恨世者”情绪和表现自己的“性暴力”的手段,以及成了她发泄“施虐狂”激情的通道,她乐于跪拜堕落的自己,乐于向自己内心的黑暗之神低头,所以,她满足于渲染反文明的、庸俗的生活事象。

在六六看来,贪欲和性欲就是影响人物命运和推进情节发展的根本力量,所以她对媒体说:“我推荐大家看书,书比电视剧淫荡100倍,电视剧并不能很好地传达我淫荡的精髓。”在六六看来,与人而言,性就是意味着一切,性满足就意味着人生价值的实现。六六的以房子、以“性”为主题的小说和电视剧,并没有为读者和观众提供一个有深度的价值图景。她并没有传递给人们一种正确的价值观和人生观,围绕这房子来叙事,让人看了以后只有绝望,而看不到希望,她缺乏给人们一种精神升华的能力;六六对性行为的渲染也是病态的、夸张的,甚至是流于粗俗。那么,作家六六为什么会那么走红?她为什么赢得了如此多的追捧者?不难解释,一是她的《蜗居》接触到房价这个敏感话题,很快使她在一些打工族眼里成为精神领袖,成为杰出的代言人,二是给那些失去价值观而又内心充满压抑的人提供了释放话语权的安全通道——可以借此来怨天尤人了,可以放心大胆地攻击社会和当权者了。她蔑视崇高,她写爱情,但没有真正意义上的爱情;她写悲剧,也没有真正意义上的悲剧。六六的走俏与走红,正是以无价值的东西满足了相当一部分人低俗的心理需要。与其说六六因其诚实和坦率赢得了读者和观众,还不如说他是以进行意识形态化的“起哄”和“调侃”而受到了一部分人的欢迎。

六六为买不起房的人代言?不见得,从某种程度上来看,她是为房地产代言。要说她有“平民意识”,这一点也是非常可疑的,因为她躲避崇高、回避价值判断。只有阳光才能照亮黑暗,表面上看她好像是极力要撕破伪崇高的假面具,但她的《蜗居》等作品,本身就是一种本质上与伪崇高相近的价值立场和精神姿态,实在是不宜简单鼓励和片面肯定的。六六的小说让读者在快意的哄笑里变得敢说敢骂,敢砍敢抡,但又仅止于“略有刺激”,她的小说,是背巷子的小骂,是粗俗无聊的调侃,是逮住绵羊当恶狼打的勇敢,在她的小说内部的那些幽暗世界里,有低俗之魅和痞子之魅;有粗鄙之魅和油滑之魅,实在看不出这哪里是一部好的、优秀的作品。

同类推荐
  • 宋词三百首

    宋词三百首

    两宋为词史极峰,诸体大备,风姿多彩,流派竞辉。宋词历来与唐诗并称双绝,都代表一代文学之胜。读宋人词,当于体格、神致间求之。
  • 将军与故乡

    将军与故乡

    本书包括将军与故乡、建设者剪影、老区风景线、志士忠魂、神州漫游五组文章,收文40余篇。
  • 一灯如豆

    一灯如豆

    本书是短文集,收集了作者近年的小品、散文八十多篇。作者以清丽、细致、沉思的笔触写出对寻常生活的点滴感悟。视角独特,耐人寻味。作者为自己的文字画了二十余幅插图。尽管稚拙,与文配合读来仍能感到更为亲切动人。
  • 如戏人生

    如戏人生

    人生如戏,戏如人生,我们如何生活?活着的意义是在阐释什么?本书将为你解读如戏人生。
  • 舍檐低语

    舍檐低语

    由著名作家衣向东作序并题写书名,由丛书主编著名作家纪广洋作序。全书收录发表过的作品约70来篇。内容清新隽永,值得一读。
热门推荐
  • 金牌阴阳师

    金牌阴阳师

    公元765年,阴阳师中的望族肖家遭遇被灭门三十四口的惨案。一时之间朝野震惊,血染红了整条门前小巷,所有尸体却不翼而飞。一时之间成为旷世悬案。终南山首徒大弟子林天河下山寻找失踪多年的终南山二长老空心真人。却迟迟不归这一切一切的线索都汇聚在了这个平凡少年的身上,他到底有什么秘密。
  • 幻想凡神

    幻想凡神

    穿越到某个科学魔法并存的平行世界后,方越得到了一个超强的金手指系统。“我能变成任何记忆中的幻想角色?而且还不受能量守恒的限制?这个可以有!”他感觉自己完全可以瞬间征服诸天万界,踏足巅峰!然而,理想往往丰满,现实却很骨感,每一种变身,都带有千奇百怪、各不相同的——副作用!“变身漩涡鸣人,将在解除效果后,保持相等时间的‘鸣子’状态,自带烟雾马赛克效果?”“变身吉尔伽美什,将在解除效果后,保持相等时间的‘娘闪闪’状态,且必须要做到挥金如土?”“变身晓古城……”方越嘴角抽搐,“这尼玛都是些什么鬼?”书友群:9807574!
  • 混血女帝:带着哥哥闯天下

    混血女帝:带着哥哥闯天下

    逗逼兄妹带记忆转世到了异世并遇上同样是逗逼的夜凌云,当逗逼碰上逗逼会擦出什么样的火花?什么鬼?明明是非常严肃的老套路风格呀?怎么变成一群十分妖孽的逗逼打打闹闹中竟然拯救了世界,找到了兄妹俩异世中的的父母?
  • 恶女修仙

    恶女修仙

    余群。前世夺人灵根,毁人魂骨,弑亲人,灭同门,坏事做尽!!报应不爽,她死在了被自己夺了灵根的小师妹手下。如果能重来一次,她绝对不会放虎归山!!可是,当时间真的重来……貌似有了些奇怪的副作用,只要一有恶念便心如刀绞痛不欲生!!哗擦!!老娘还能不能愉快的做一个魔修了!!
  • 致我们:与风相约

    致我们:与风相约

    等待是苦的,是委屈的,是无怨无悔的;在等待中,有失落有快乐,而这一切,都是因为一个人。陆莎曾经说:我已经等了他这么久了,再等又有什么关系呢?而等待也许并不容易,伤害却轻而易举,直到从心底想把这个人忘掉。笑欢的手腕上有两道疤,代表恨又代表爱,因为不甘心被伤害,所以改变了自己。可是,如果自己都不能好好爱自己,又奢望谁来爱自己。异地恋,是芯粉和他之间的一道墙,是该坚持还是放弃?青春与迷茫——致我们
  • 第四太阳纪

    第四太阳纪

    他是一个被恶魔选中的人,但是他小的时候却是有着一颗纯正善良的心。然而,少年注定要经历坎坷,在他十一岁那年,一桩血案改变彻底改变了他的心态,而后接二连三的变故让少年接近崩溃的边缘,他内心恶魔的种子在发芽,他为恨疯狂,他为爱痴狂……从此,他坠入堕落的怀抱,并继承了堕落之王十五世——尼古拉斯?凯奇的传承,成为第十六世堕落之子!此后,一个名为恐怖的组织在他的策划下成立,这是一个妖孽齐聚,平均年龄不到二十岁,成员只有七个的恐怖组织。在他的带领下,恐怖征战异界,纵横世间,所到之处,无不掀起滔天巨浪!恐怖之名冠绝异界!!
  • 魔王腻宠:鬼才先小姐

    魔王腻宠:鬼才先小姐

    她是墨家大小姐墨雪姬,一招穿越……【好我墨家由我撑起】。他是君临国家的七王爷君临天下在七岁之时变身傻子。【你丫的给我起来】【娘子惹了火就想走,嗯-(-延长音)】
  • 三界代理人

    三界代理人

    一次意外,穷学生杨帆成为唯一可以自由穿梭三界的人!在三界通道被关闭的情况下,杨帆被玉帝和阎王聘请为三界代理人!从此杨帆过上了跟女鬼谈谈情,找仙女说说爱,和总裁校花玩玩暧昧的幸福生活!
  • 底哩三昧耶不动尊威怒王使者念诵

    底哩三昧耶不动尊威怒王使者念诵

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 预测师

    预测师

    中国这片古老的土地处处散发着迷人的景象,在长达几千年的历史脉络中,我们能清晰感受到有一种奇妙文化的搏动,那就是周易文化。一谈都周易预测,很多人一定会给它扣上几顶沉重的帽子,如:封建残余、愚昧的东西、骗人工具。在这些帽子掩盖之下,周易预测的本来面貌更难清晰展现在世人眼前。我,一个出生在书香门第,有着良好教育的普通现代人,却鬼使神差的与中国古老预测学不期而遇,随之激起了朵朵奇妙的浪花……我的经历是否能洗涤世人眼里那种浑浊与疑虑?让我娓娓道来,请跟随我的思绪,让那神奇静静蔓延……