登陆注册
7241100000047

第47章 《马丁·伊登》

〔美国〕杰克·伦敦

杰克·伦敦(1876~1916年),美国作家。生于加利福尼亚的旧金山,他的家境贫寒,一直生活在困苦之中。他自己曾这样写道:“从我9岁那年起,除了在学校度过的岁月外(就连上学也是靠我艰苦劳动的所得支付的),生活十分艰辛,没有一个是正经职业,全都是繁重的体力劳动”。他做过报童、工人和水手,当过劫取牡蛎的蚝贼,一度曾沦为流浪汉,也曾加入过到阿拉斯加淘金的行列。他一生没有受过正规教育,但他喜欢读书,除了挣钱养家糊口以外,他的大部分时间都花在了读书上。1900年,他的第一部短篇小说集《狼的儿子》出版,获得了评论界的普遍赞赏。他对于冒险、航海、旅行、探险的生活是那样的熟悉,以至于他的优秀作品也都是这类题材的故事:《野性的呼唤》(1903),《海狼》(1904),《白牙》(1906),《热爱生命》(1906),半自传体小说《马丁·伊登》以及自传体小说《约翰·巴利科恩》(1913)。杰克·伦敦还热心于工人运动和社会活动,发表过社会特写《深渊中的人们》(1903),论文集《阶级的战争》(1905),政治幻想小说《铁蹄》(1908)等。

本书成书于1909年,是杰克·伦敦最优秀的长篇小说。小说取材于作者本人早年的经历和成名历程,具有半自传性质。杰克·伦敦早年的生活非常艰辛,他是一个私生子,自幼在贫民区摸爬滚打。童年时除在校上课的时间外,其他时间都在为生活和学费四处辛劳奔波。他早、晚卖报,周六帮人卸货车,周日到游乐场打工。14岁就辍学到罐头厂当童工,15岁时以做夜盗(夜间抢劫养殖场,白天把偷来的牡蛎拿到市场上去卖)为生,以后还做过渔巡队警察、水手、流浪汉,去阿拉斯加淘过金。在艰难的生存考验中,他信奉“适者生存”的道理,以超人的毅力疯狂自学,锻炼自己的写作能力,希望有朝一日能摆脱体力劳动的谋生方式。他就像《马丁·伊登》中的马丁一样把辛苦挣来的钱都换成了邮票,把写成的堆积如山的文稿四处寄发。他最终获得了成功,他那些描写人与自然搏斗的作品如《热爱生命》、《荒野的呼唤》(又译为《野性的呼唤》)、《白牙》等读后令人热血沸腾,至今脍炙人口。《马丁·伊登》描写了穷水手马丁奋斗、成名、幻灭的一生,许多评论家认为它代表了杰克·伦敦的最高文学成就。

船员马丁·伊登解救了素不相识的阿瑟。几天后,阿瑟请马丁到他家,一方面为了致谢,另一方面是想让家里人见识见识什么是“粗野的人”。

初次踏进上流社会家庭,马丁确实显得粗鲁而笨拙。他深深地迷恋上阿瑟的姐姐露丝,她那美丽的蓝眼睛和一头浓密的金发让他如痴如醉。比他大3岁的露丝生性冷淡,从未尝过爱情的滋味,马丁那异样的粗犷却也拨动了她的心弦。

此后,马丁常到露丝家作客。他清醒地意识到穷水手与阔小姐之间的距离,他决心靠自己的努力来填平这条鸿沟。他计划先从提高自己的文化水平做起,于是拼命看书,露丝也从旁指点,并鼓励他考高中,然后找个正经的工作。但马丁却深深地迷恋上了文学,过去丰富的生活经历和与生俱来的想像力使他对文学作品有极高的领悟力。

马丁没如露丝所愿考上高中,而沉入了对文学的追求之中,一心想成为作家。他的进步很快,却又遇到各种打击。首先,露丝就不赞成他走这条路,马丁的亲戚也坚决反对;而马丁寄出的稿件,邮费花了不少,却无一被录用。他的钱用光了,为了挣钱糊口,只得去当洗衣匠,每天10多个小时的劳动使他精疲力竭。

马丁不屈不挠的进取精神强烈地吸引了露丝,她真的爱上他了。露丝与马丁的恋情很快被露丝的母亲莫尔斯太太发现,她十分惊慌。她原只想利用马丁的热情来改变女儿冷若冰霜的性情,不料弄巧成拙,莫尔斯先生认为只能想法慢慢拆散他俩。

马丁为节省开销,搬出姐姐家,租了一间廉价的小屋继续写作。但他寄出的稿子仍旧不断被退回。钱越来越少,他有时甚至只能饿着肚子写作。但无论多么艰难,他从不打算放弃自己的理想。

他周围的亲友无一支持他。他的姐夫与妹夫都鄙夷地认为他是不愿干活的懒汉。街上的小孩见他衣衫褴褛,也叫他流浪汉、小瘪三。露丝也改变了态度,劝他放弃写作,去找一个安定的工作。只有他的房东、拖着7个孩子的穷寡妇玛丽亚感动于他的执着,经常接济他。

刊物上偶尔也开始刊发马丁的作品。但稿酬极低,还经常拖欠,有时他不得不以暴力讨回稿费。马丁在学习与写作中养成了独立思考的习惯,渐渐有了自己的观点、自己的思想。一天,他在露丝家的饭桌上驳斥了勃朗伦法官对斯宾塞的浅薄攻击,触怒了莫尔斯夫妇,也让露丝深感不安。

莫尔斯太太为了拆散露丝与马丁,请了许多所谓的青年才俊前来作客。马丁认为除勃力森堡外,其他人都是庸俗浅薄之徒。社会主义者勃力森堡思想敏锐,才华横溢,他与马丁一见如故,并带他去参加社会党人的集会。但马丁信奉斯宾塞的不可知论,他与工人们发生争论,一记者误认为他是社会党头子,误发消息,马丁瞬时声名狼藉。露丝在父母的逼迫下,也由于自己对马丁的失望而斩断了两人的关系。

爱情结束了,好友勃力森堡也自杀了,马丁感到空虚而孤独。就在此时,他的作品却交上好运,一一发表,金钱滚滚而来,马丁的名气也越来越大。而他却感到了厌倦。

过去瞧不起他的莫尔斯夫妇等人都来奉承他。露丝也在母亲的怂恿下恳求与他重归于好,遭到了马丁的拒绝:他看透了这虚伪的一切。他把钱留给洗衣匠朋友乔、房东玛丽亚和自己的姐妹,然后在极端空虚绝望中跳海自杀了。

在许多评论家看来,这部具有半自传性质的《马丁·伊登》代表着杰克·伦敦的最高文学成就。

有关这部书的主题曾引起许多争论。杰克·伦敦的写作初衷本是攻击“个人主义”,评论界却认为该书是为“个人主义”作辩护,而普通读者则视马丁·伊登为“个人奋斗”的楷模。

不幸的是,成功之时便是梦醒之时,更是理想破灭之时。《马丁·伊登》也是最早表现“美国梦”幻灭的作品,后来许多以此为主题的作品都或多或少受到这部作品的启发和影响。

《马丁·伊登》是一部十分严肃的作品。其中含有大量的个人性、主观性的东西。显露出少有的直率与真诚,尽管有时觉得它言辞激烈、咄咄逼人、粗糙草率,但那种坦露的真诚有时比细腻的技巧更为有力,更能打动人心。事实证明,《马丁·伊登》确是一部超越了时代的优秀作品。

同类推荐
  • 家乡雨

    家乡雨

    家在词典上的解释是家庭的住所。其实这是一种表面的无情感的直译。家比住所有更丰富的内涵,有更深厚的情韵。在异国豪华的高楼大厦里,在他乡的山庄村落里,那是住所,不是家。家是祖血的泉源,家是跳动不息的人脉。家中的故土下埋着一代又一代祖先的尸骨,家中的土地上生活着一辈又一辈的乡亲父老。有生命完成的悲伤,有哇哇坠地的喜悦。这是生命的代谢,也是血脉的延续。
  • 文爱艺全集(3)

    文爱艺全集(3)

    文爱艺的诗被人称之为“青春流行诗”。它以忧郁、迷婉、清新、赢得了读者的青睐。语言对文爱艺有着更重要的意义。他的诗的语言,清新流畅、简洁凝练,配以喁喁絮语般的语调和参差的长短句,造成一种迷婉、绵延的语境,俘虏了读者的心。
  • 石头的生命

    石头的生命

    本书收录了作者近年来发表的散文数十篇,是作者对生活的感悟和体验。
  • 大风歌:风之涌

    大风歌:风之涌

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
  • 为了结束,我请求开始

    为了结束,我请求开始

    当白色羽衣洇在了一片绯红之中,一朵妩媚之花便坠落了,那通体不俗的光泽也黯淡下来了。咳,美丽竟如此短暂如此摄入心魄!掩卷沉思,朋友,在嗟然浩叹之余,你对生活是否有了更深层的理解和感悟呢?
热门推荐
  • 萌学园之七星归来

    萌学园之七星归来

    萌学园萌骑士陷入新的危机,只有集齐七个萌骑士方可化解
  • 奇门囧事

    奇门囧事

    宁无道之后,奇门宁夏的奋斗!历史车轮滚滚向前,永远不会重蹈覆辙!
  • 锈剑骑士

    锈剑骑士

    阿修罗与阿托克斯的大战,地狱之门开启,地狱里的恶魔降临人间,人类的英雄们与恶魔之间的战斗拉开帷幕。
  • 打拐

    打拐

    我国刑法第二百四十条规定,拐卖妇女、儿童的,处5年以上10年以下有期徒刑,并处罚金,有下列情形之一的,处10年以上有期徒刑或者无期徒刑,并处罚金或者没收财产;情节特别严重的,处死刑,并处没收财产:(一)拐卖妇女、儿童集团的首要分子;(二)拐卖妇女、儿童三人以上的;(三)奸淫被拐卖的妇女的;(四)诱骗、强迫被拐卖的妇女卖淫或者将被拐卖的妇女卖给他人强迫其卖淫的;(五)以出卖为目的,使用暴力、胁迫或者麻醉方法绑架妇女、儿童的;(六)以出卖为目的,偷盗窃婴儿的;(七)造成被拐卖的妇女、儿童或者其亲属重伤、死亡或者其他严重后果的(八)将妇女、儿童卖往境外的。
  • 王俊凯!明天,你好

    王俊凯!明天,你好

    “嘴巴张这么大,干嘛”某凯“哈?”某女“弄得我都想强吻你了”某凯
  • 最后的那一天

    最后的那一天

    原来从一开始,我就不是她,只不过是我的一厢情愿;到了最后,我们还是什么都没得到,我们终归只是卑微的满天星。高子壬,你是我第一个,也是最后一个爱的人。
  • cf左手狙神,禽兽豪

    cf左手狙神,禽兽豪

    大家好,我是你们熟悉的娱乐小主编宇寒,今天就给大家带来一部关于陈子豪的解说小说,希望大家多多支持噢~(嘻嘻,人家是豪哥的小粉嘛…)嗯,写得不好勿喷噢…
  • 罪恶奶妈

    罪恶奶妈

    “做奶妈,就要像我这样!”陈恕言翘着二郎腿。拿着一个中二神器,砸人、砸人、还是砸人!什么?你说她不是奶妈吗?行,她身为一个奶妈,砸人、救人、轮白她!你说她霸道?姐就是霸道,怎么了?有本事你打得过我!“小萝莉,这么霸道可不好哦~”他揉了揉她的头。“死萝莉控!站住,再摸我头就砸死你!”(每天稳定更新,除非特殊原因!保底基础一更,最多五更~更新时间基本是中午和晚上~)
  • 混沌源神

    混沌源神

    隐于偏隅之地,却得绝世功法,戮仇敌,败天才,踏上混沌源神之路
  • 血族虐恋

    血族虐恋

    枝随风动,叶随风舞,梧桐树下,忘尽前尘往事“炎昊宸,你最终还是弃我而去......现在的我爱上了血族妖皇北冥帝皓,你会怪我吗。”“我是血族妖皇北冥帝皓,她是血族妖神安紫灵,昊宸我会替你守护好她生生世世。”“北冥帝皓,记住你说的,替我守护好她生生世世。小灵儿,对不起,下一世,只愿做你哥哥,爱护守护你......”