登陆注册
7198700000025

第25章 人之常情(1)

日本的伦理准则要求极端的对义务的回报和强烈的自制精神,这似乎坚决把打上了个人烙印的欲望当作罪孽,要从人的心胸里根除掉。这是佛教的经典教义,因此,让人更加感到惊讶的是,日本人的准则对五官的享乐非常宽容。尽管事实上日本是世界上最大的佛教国家之一,但在这一点上,日本人的伦理与佛陀和佛教圣典的训诫形成了鲜明的对比。日本人不会谴责自我满足的行为。他们不是清教徒,他们认为,感官快乐是有益的,因而值得培养。他们寻欢作乐,重视享乐。但是,享乐的范围必须有所限定,不得侵入人生的要务。

这样一种准则使生活高度紧张。跟美国人相比,印度人发现,他们更容易看到日本人接受感官享乐的结果。美国人不会相信,享乐还得学,他们可能会拒绝沉溺于感官享乐,但他拒绝的是一种已知的诱惑。然而,正如义务,享乐也需要学习。在许多文化中,享乐本身并不是教出来的,因而人们会变得特别容易就把自己献给自我牺牲的义务。哪怕是男女之间的肉体吸引力有时也会被削弱到最低程度,直到它几乎威胁不到平稳的家庭生活,在这样的国家里,那种吸引力夹杂着其他一些考虑。日本人因为培养感官快乐而使自己的生活变得艰辛,于是,他们订立了一条准则,规定感官享乐不得作为一种严肃的生活方式,不得沉溺其中。他们把肉体快乐当作精致的艺术进行培养;因此,在他们尽情享受之后,他们就会去为义务献身。

日本人最喜欢的一种肉体方面的小小享乐是洗热水澡。最穷的农民、最卑微的仆人和有钱有势的贵族一样,每天下午晚些时候在热水里泡个澡,已经成为他们日常生活的一部分。最通用的浴具是木桶,下面烧着炭火,使水温保持在华氏110度甚至更高。在进入木桶之前,先要把全身洗干净,然后,开始忘我地享受泡澡带来的温暖和放松。他们坐在浴桶中,膝盖上曲,像胎儿一样,水一直漫到他们的下巴颏。他们看重这一每天进行的洗澡习惯,跟美国人一样,也是为了清洁。但是,在这一意义之外,还有一种消极沉迷的精细艺术的况味,这在世界其他地方的洗澡习惯中罕见其匹。他们说,年龄越大,况味越浓。

他们通过各种各样的办法尽可能地降低洗澡的成本和麻烦,但是,他们必须洗澡。在城市和乡镇,都有大型公共浴场,就像游泳池一样,人们可以去泡澡,还可以在水中碰巧遇到自己的邻居。在乡村,几名妇女会在场院里轮流准备洗澡水——他们在洗澡时,不避众目,这跟日本人的羞怯无关——几家人会轮流用同一桶水洗澡。任何家庭,哪怕是富贵人家,总是按照严格的先后顺序使用家庭浴桶:客人、祖父、父亲、大儿子以此类推,直到家里地位最低的仆人。他们从浴桶里出来时,身体红得像龙虾;然后,一家子坐在一起,在晚饭前,享受一天里最放松的时光。

正如热水澡是极其让人受用的一大乐事,“磨砺自己”传统上也包括最出格的冲凉水浴习俗。这一习俗往往被称为“冬炼”或“冷水苦行”,现在还有人这么做,不过,形式上已经不是老传统了。老传统要求人们天亮前就出门,坐到冰冷的山泉瀑布下面。在冬天的夜里,在没有暖气的房子里,用冰水把自己浇个透,甚至这样的行为都不是轻而易举的苦行。珀西瓦尔·洛厄尔写到这种习俗时说,它在19世纪90年代依然存在。有志于取得治疗或预言的特殊能力的人——那时还没有成为祭司——要在上床睡觉前做一次“冷水苦行”,在凌晨两点钟时,起来再做一次,因为那个时刻“众神都在洗澡”。早上、中午和夜幕降临时,他们要一日三洗。 在那些认真学习乐器演奏或准备从事某项长期工作的人们中,这种清晨苦行尤为流行。为了磨砺自己,一个人可能会把自己暴露在严寒中;对于练习书法的孩子来说,这种苦行被认为尤其有效,以至于在练习时间过去之后,他们的手指都被冻僵了,长了冻疮。现代小学里也没有暖气,人们把这说成是一大好处,可以磨砺孩子们,以应付未来生活中的种种磨难。给西方人留下更深印象的是,日本孩子们不断受凉、流鼻涕,对此,日本习俗根本不予防止。

睡觉是日本人沉迷于其中的另一种喜好,是他们最熟练的技艺之一。他们睡觉时完全放松,姿态各种各样,甚至在我们认为不可能睡着的情境下都能睡着。这使许多研究日本的西方学者感到惊讶。美国人几乎把失眠看作心理紧张的同义词,而根据我们的标准,日本人的心理应该是高度紧张的。但是,他们能把沉睡当作儿戏。他们很早就上床睡觉,我们很难找到另一个国家的人睡得那么早。夜幕刚刚降临,村民们就全都入睡了,这并不意味着他们遵循我们的格言,在为明天积蓄能量,因为他们并不进行那样的算计。一位深知日本人的西方人士写道:“一个人到日本去时,必须不再相信:今晚睡觉休息是为明天的工作做准备,是一种需要承担的义务。他必须把睡眠和体力恢复、休息以及消遣等问题区别开来。”正如某项工作提议,睡眠“是独立的,跟生与死的任何已知因素都无关” 。美国人习惯于把睡眠看作用以保持体力的事情。我们在早上起来时,大部分人的第一个念头是:昨晚我睡了几个小时。睡眠的长度告诉我们当天我们将拥有多少能量和效率。日本人睡觉是出于别的原因。他们喜欢睡觉,无人阻碍时,他们准会乐滋滋地去睡觉。

由于同样的原因,他们也能毫不留情地牺牲睡眠。准备考试的学生会夜以继日地复习功课,睡眠实际上更有利于他的考试,但是无论你怎么说,他都不听。在军事训练中,他们往往为了训练而牺牲睡眠。从1934年到1935年,哈罗德·杜德上校在日本军队中工作,他记录了与手岛上尉的一次谈话。在和平时期的演习中,“往往三天两夜连续行军,除了在10分钟的休息时间,能抓住机会,就地打个盹之外,没有时间睡觉。有时士兵会边走边睡。我们中间的一位少尉睡得太沉了,径直撞进了路旁的一堆木料,使大家乐了好一阵子。”终于到达了营地,但还是没有机会睡觉,他们全都被派出去站岗放哨了。“‘可是,为什么不让某一部分士兵去睡觉?’我问,‘哦,不行!’他说,‘没必要。他们已经知道如何睡觉。他们需要的是训练如何保持清醒。’”这话概括了日本人的睡眠观。

吃饭,正如取暖和睡觉,既是一种自由自在、享受快乐的放松状态,也是一种用来磨砺人的训练。作为一种休闲的仪式,日本人沉迷于无穷无尽的饭局,一汤勺菜肴端上来也需要花费一定的时间,菜肴的色和味都会受到赞美。但是,在另外的方面,被强调的是训练。“快吃快拉被弄成日本人的最高德行之一,”爱克斯坦引用一个日本村民的话说, “吃饭可不是什么人生要务……只是维持生命的需要,因此,吃饭时间应尽可能短。孩子,尤其是男孩子,应该尽快吃饭,而不像在欧洲那样,要求他们慢慢吃。” 僧侣是在佛教寺院经受训练的,在吃饭前,他们都要明白,饭只是一种药,意即,那些磨砺自己的人不应该把吃饭当作乐事,它只是一件必须做的事。

根据日本人的观念,强行剥夺一个人的吃饭的权利,是一种特别好的考验,可以测试一个人受到了怎样的“磨砺”。如同放弃温暖和睡眠,不吃饭也是一个宣布自己能够“扛得住”的机会,比如,武士“咬着一根牙签”。如果一个人在没有吃饭的情况下,去接受这一考验,他的力量就会因为精神的胜利而提升,而不会因为缺乏热量和维生素而降低。美国人认为,营养和体力是一一对应的关系,日本人不承认这一点。因此,在战争期间,在防空洞里,东京电台会告诉人们:体操会使饥饿的人重新变得强壮有力。

浪漫的爱情是日本人所营造的另一种“人之常情”,在日本全然是家常便饭,不管它跟他们的婚姻形式和家庭义务是多么冲突。日本小说中充满了浪漫的爱情,而且,跟法国文学中的情形一样,主人公都是已婚的。双双殉情是人们最爱阅读和谈论的话题。10世纪 的《源氏物语》是一部描写浪漫爱情的长篇小说,其精细程度不亚于世界上任何一个国家所产生的任何一部小说,封建时代大名和武士的爱情故事也属于这一类浪漫题材。这是当代日本小说的主要主题,与中国文学的差异非常大。中国人对浪漫爱情和感官快乐总是轻描淡写,由此省去了许多烦恼,从而使他们的家庭生活最终具有非常平稳的特征。

当然,在这方面,美国人对日本人要比对中国人有更好的了解,但是,这种了解只能起很小的作用。我们在感官快乐上有许多禁忌,而日本人没有。日本人认为,跟任何其他“人之常情”一样,在人生的次要位置上,“性”好得不能再好。“人之常情”是没有邪恶的,因此,对性的快乐不需要进行道德约束。日本人仍然在评论这样一个事实,即美国人和英国人认为日本人所珍爱的一些画册是色情读物,还看到吉原——艺伎和妓女集中的地方——是多么可怕。甚至在与西方接触之初,日本人就对这种外国人的评论非常敏感,还曾通过立法来使他们的实践活动更加符合西方标准。但是,任何法律规定都不能使文化天堑变为通途。

受过教育的日本人完全明白:英国人和美国人认为不道德的淫秽的地方,他们认为没有问题;不过,他们没有意识到,在我们的习惯态度和他们的信条(“人之常情”不应该侵犯人生的要务)之间,有着深刻的分歧。然而,我们很难理解日本人对爱情和色情的态度,那种分歧就是一个重要的原因。他们把属于妻子的范围和属于色情的范围隔开。两个范围同样是众所周知、正大光明;不像在美国人的生活中,两者是分开的;前者是可以向公众坦承的,而后者是偷偷摸摸的。两者之所以相互不搭界,是因为前者属于一个人主要的义务圈,而后者属于次要的消遣范畴。这是在把每个范围的“合适位置”标出来,使家庭中的模范父亲和市井中的浪荡男子完全分开。我们美国人树立了把爱情和婚姻合二为一的理想,但日本人从不这么做。我们赞许爱情,只因为它是我们选择配偶的基础。“相爱”是我们最赞许的婚姻的理由。结婚之后,丈夫的肉体吸引别的女人,这是对他妻子的侮辱,因为他把本来属于妻子的东西放到了别处。日本人却有不同的看法。在选择配偶时,年轻人应该听从父母的决定,盲目结婚。在与妻子的关系上,他必须遵守礼节规矩。甚至在互谅互让的家庭生活中,孩子们也看不到父母之间交换性爱的表示。“在这个国家,婚姻的真正目的,”正如一个当代日本人在某家刊物上所说的,“被认为是生儿育女,从而确保香火的赓续。任何别的目的所起的作用肯定都是颠倒婚姻的真正含义。”

但是,这并不意味着:日本人把自己限定在这样的婚姻生活中,就是有美德。如果有足够的钱,他可以养情人。他不会把这个让他迷恋的女人带到家里,成为家庭的新成员。这一点与中国的情况形成鲜明的对比。假如他这么做了,势必使生活中本来应该泾渭分明的范畴混淆起来。那女孩可能是一个艺伎,在音乐、舞蹈、按摩和其他娱乐技艺方面,具有很高的修养,她也可能是个妓女。在任何情况下,男人会跟妓院签署一份契约,有关条款规定她是被雇佣的,这可以保护她不至于被随意抛弃,还能确保她有一笔经济回报。男人会把她安置在一处属于她自己的住处。当女孩生下孩子,而男人又愿意把这孩子跟自己的其他孩子一起抚养时,他才会把女孩带到家里,从此,那女孩就成了女仆,而不是小妾,这种情况是非常罕见的例外。这孩子管男人的原配叫“妈”,他和亲妈的关系不再被承认。东方的一夫多妻制很显然是中国的传统婚姻模式,但这根本不是日本的模式。甚至在空间上,日本人也把家庭义务和“人之常情”分开。

同类推荐
  • 民俗天津

    民俗天津

    本书分衣、食、住、行、婚、丧、商等8个专题,介绍了天津民俗的由来及现状。文字轻松,图文互动,彩色印刷。是一本比较好看的书。
  • 人一生不可不知的2000个文化常识

    人一生不可不知的2000个文化常识

    《人一生不可不知的2000个文化常识》将一些读者可能感兴趣的、富有趣味的2000多个常识编辑成册,寻根探源,集纳中外灿烂文化,谈古论今,猎获古今丰富知识,让你轻松闻阅古今中外万事万物,开拓视野。既是一本知识储备辞典,又是生活之余的休闲书。
  • 中华民族传统道德教育概论

    中华民族传统道德教育概论

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 古代玻璃器

    古代玻璃器

    中国发现最早的玻璃器始于春秋末、战国初。这个时期的玻璃器数量少,品种单一,仅有套色的蜻蜓眼式玻璃珠和嵌在剑格上的小块玻璃。《中国文化知识读本:古代玻璃器》以优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,介绍了古代玻璃器的有关内容。具体有:中国古代玻璃器的分类、中国古代玻璃器史、中国古代著名玻璃器、玻璃器的保养等。
  • 秋风吹不尽

    秋风吹不尽

    本书是萧默作为建筑艺术专业之外的一个文章选集,是对那一代知识分子(如常书鸿、高尔泰等著名人物)的真实记录。1963年,作者由梁思成先生促成到敦煌莫高窟从事建筑历史研究,在那里度过了整整十五年。敦煌不仅赐予作者成为一位有影响的建筑艺术历史与理论学者所需要的学术资源,也给了他难以忘怀的人生历练。
热门推荐
  • 随道法言

    随道法言

    我因修法丹中热,不枉仙师绕口舌。闲耍龟蛇调龙虎,希夷无妄成大罗。十七虚度无所专,师送耀辰研金丹。挣脱欲业苦海网,终成太乙证散仙。散仙何谓?来自天外之天,酒色财气全沾。世俗任褒任贬,化后又反先天。噫,好个散仙!道无名相,修道不过仅为己身,无妄欲,无妄语,无妄求。也许冥冥中真的有定数,他的事迹我不能再写了。此后读者就当一部纯小说来看吧。本人能力及其有限,比不上那些专业人士。但确实想写一部对得起自己的作品,希望能有一本主角是一个‘人’,配角、反派、甚至是跑龙套的都有自己的思维,都有自己的想法。听人说人心有多大,书便有多大。真心希望能将我所学所悟隐于书中。
  • 战神联盟之五域之旅

    战神联盟之五域之旅

    魔域,早在上亿年前被封印。而现在,卷土重来。战神联盟因此卷入了一场与魔域的战争。然而,解决了魔域后,一场更大的阴谋在悄悄发生……
  • 勾勾手指 腹黑王爷别乱来

    勾勾手指 腹黑王爷别乱来

    她,风尘大陆幕康帝之女,名巧雪公主,母妃被害狼狈逃离。她,百姓誉为漫仙女,只因她乐善好施,心系民众,更是出现之时漫天花海,白蝶纷飞。他,江湖誉为夜鹰,只因他总在夜间出现,且来无影去无踪,手头的消息只有你不知道的,没有他探听不到的。只是,在民间被传的沸沸扬扬的她和他,却没有想到他们会是同一个人。他,深府里的嗜血王爷,传闻他与嗜血为生,残恶暴躁,喜怒无常。可是谁能告诉她,眼前这位温润如玉,俊美非凡的男子是传闻中的嗜血王爷?可是她的血就那么好喝吗?好喝到他紧追着她不放?她,本是二十一世纪的特工,只因照了一面镜子便把自己给照到了一个襁褓中的婴儿身上。本想为母报仇血恨,却不想有人步步为营招中有招的把她招到了府中。看着眼前的一众人,幕巧雪捂额:我的自由......
  • 赛尔号之烈火星焰

    赛尔号之烈火星焰

    涌动不息的黑暗力量,千钧一发的生死抉择,手心中的火焰印记,究竟是罪恶之源还是光明图腾,谁也不知道,也正是因为这样,它将给光暗圣女带来了更加诡异、迷离的未来。
  • 帝心计:皇后不受宠

    帝心计:皇后不受宠

    想我前前世,一定是遇神杀神遇佛杀佛,前世才会成为皇后,今世成为军火商。我,CoCo·J·Stephen,16岁时成为军火商,短短六年内让世界排名第五十的军火公司潘多拉进入前三,业界里都称我为军火女王。一场猎龙计划却将自己牵连进去,失去了我最重要的律,换来了一柱神秘的美人香。袅袅香烟燃起,跨越千年。千年的阴差阳错,我成了突厥木杆可汗的五公主,阿史那相思。北周帝求亲八年,方才入周,成了宇文邕的皇后,阿史那皇后。我早就说过,我与宇文邕注定是对怨偶。洞房花烛夜当晚,许是他长得太像我叔叔苏祢。一时口无遮拦唤他叔叔,突又觉得不对劲,唤他皇叔,从此关系一度交恶…
  • 近水楼台先得妖

    近水楼台先得妖

    被人追杀也能穿越?好吧,但是尼玛谁能告诉月紫溪,为什么自己穿越后旁边还坐着一个小正太?这难道就是传说中的未婚先孕?如果这是个可爱聪明萌萌哒的小正太也就算了,可这丫的却是一个毒舌自大小魔王!小小年纪不学好,长大怎么得了!而且凶巴巴的一点都不讨人喜欢!但是!才过了几天?小正太变身成大妖孽!月紫溪对此只想吐槽一句:真是日了狗了。【情节虚构,请勿模仿】
  • 我的家和我的书缘

    我的家和我的书缘

    无论如何这一生只有这一次,而这一次奇异的旅程我要承载我的文学我的小书屋遨游起来。
  • 天子冢之发丘中郎将

    天子冢之发丘中郎将

    传说人死之后,如果没有及时去投胎,灵魂就会在三界漂浮,如果灵魂被心术不正的术士利用,那此人将永不翻身正因为如此,那些拥有无上灵力的法器,不是天生就有灵力的,而是这些法器中禁锢着灵魂,所以才会有灵力爆发......这个故事讲述的就是,那些被禁锢的灵魂,如何才能逃出生天,再续轮回重新做人......
  • 血夜撩人

    血夜撩人

    酒吧里一个男人的目光吸引了斯嘉丽的注意他气质阴郁,神秘,对她散发着不可抗拒的吸引力艳遇吗?拯救公主的骑士吗?都没问题,就当她到英国南部探寻所有神秘事件的意外收获吧。只是,她的探险之旅举步维艰,每一步都似乎陷入更大的危机,而每一步都似乎跟那个男人脱不了干系她是命中注定为他而来吗?还是这一切根本就是个完美的圈套,她只不过是他一场最华丽的盛宴
  • 听闻风从南方来

    听闻风从南方来

    每个人都是这世上独一无二的美景。不管是表面乖巧懂事实则腹黑叛逆的迟南亭,还是一贯不正经看似什么都不在意的方之亦,亦或者是温润如玉谦谦君子的闻人风。每个人的不同就是每个人的闪光点。迟南亭懂,每个有光的地方就必有阴影的存在,所以她懂方之亦不羁外表下的敏感,也懂闻人风温润外表下的怯懦,更懂萧一一张扬外表下的脆弱。—那年南亭十二岁,却早早遭遇了常人生死各种离别。于是,她便开始了独自一人在未央市的生活。尽管再怎么早熟,也毕竟还是个姑娘。而世间赐予她一个方之亦,便是她最大的欢喜。—写尽成长,写尽青春,写尽沧桑。愿你们都如南亭一样,即使经历过这个世界的不善,也依旧相信它的美好。