吴富贵的房子建在半山腰，一处一亩多的平地上，是六间石头房子，结实而朴拙。没有院墙，连篱笆都没有。房前的空地上种了一片竹子和几棵葡萄树、银杏树。一条崎岖陡峭的沙石小路与山脚下的村庄相连，大约一公里。站在山下远远望去，那座石头房子显得孤零零的。山坡上种满了栗子树、核桃树、杏树等，树下种菜，有萝卜、白菜、土豆、茄子、辣椒、西红柿、大葱等等。不管白的紫的红的，都是绿色的。面积较大的平整的地块种小麦、玉米、地瓜、花生等等。他养了200只鸡、200只鸭、200只鹅。鸡鸭鹅舍建在石头房子后面。鸡鸭鹅们每天一大早就浩浩荡荡地进驻到菜地里，吃菜叶上的虫子。菜地里不施化肥不打农药，虫子都很肥。因为虫子肥，鸡鸭鹅们也很肥，肥得都有些笨拙了。温饱思淫欲，它们的繁殖能力很强，几乎一天一个蛋，经常下双黄蛋。它们自幼生活在这片山坡上，习惯了这儿的一草一木，不会离开这儿，不用圈养。
吴富贵和他的老婆每天都很忙，只要想干活，活就多得干不完。比如去田间锄草，清理鸡鸭鹅舍，把粪便挑到地里，去小溪里挑水等等。光是每天捡一篮子一篮子的鸡鸭鹅蛋，就会把吴富贵的老婆累得腰疼。活多得干不完，就想干什么干什么，不想干什么绝不干什么。如果想看书，就什么活都不干，捧着书从天亮看到天黑。吴富贵喜欢清晨站在竹林里看露珠在日光下越来越小直至消失；喜欢晚上在葡萄架下喝着茶看月亮看星星，听山泉听山风；喜欢中午脱得一丝不挂，盘腿坐在山间小溪里看青蛙、泥鳅、小鱼在自己裆间钻来钻去。
一开始，吴富贵对这种自由自在的山居生活简直迷恋死了，再也不用绞尽脑汁地“研发”新项目，再也不用加班到凌晨，再也不用恐惧iPhone、e-mail、QQ的轰炸，再也不用见那些让他蛋疼的人，再也不用吃扯淡的饭、喝扯淡的酒、说扯淡的话。
忘情于青山绿水，沉醉于清风朗月，自己就是天，自己就是地，自己就是王，自己就是爷。他甚至想，多少年后等自己死了，那把灰就均匀地撒在这片山坡上，也算“托体同山阿”了。
吴富贵经常给贾成功打电话，向他描绘自己的山居生活多么美好，并极力怂恿他也去，和自己做邻居。一开始，贾成功毫不动心，认为吴富贵那种生活是“伪乡土化情结”。后来，吴富贵说得多了，贾成功慢慢就有些动心了，于是急不可耐地去了一趟。到了才发现，那种生活其实并不那么美好。
那次去泰山是在2011年6月上旬，在贾成功刚出院不久，回老家之前。贾成功没开车，是坐火车去的。吴富贵从山下的村庄借了一辆电动三轮车去接站。吴富贵上身穿粉红色的短袖T恤，下身穿黑色的大裤衩子，脚蹬拖鞋，胡子显然好几天没刮，看上去像个地地道道的农民。从山下爬到半山坡，贾成功累得气喘吁吁，嗓子发干。吴富贵用粉皮炖鸡、葱炒鸡蛋、红烧茄子、白糖拌西红柿、手擀面条和自酿的葡萄酒招待贾成功。
夜里贾成功住在吴富贵的石头房子里。他的房间里没挂蚊帐，被蚊子咬得一夜没睡好。山上的花蚊子很大，个头都快赶上蜜蜂了。贾成功本来想多住几天，可是受不了蚊子的亲吻，只住了两天就回北京了。这两天吴富贵很开心，领着贾成功在山坡上到处参观，检阅那些鸡鸭鹅，滔滔不绝地介绍那些经济作物怎么管理。看得出，他很喜欢很享受这种生活。不过，贾成功并没觉得这种生活有什么好，日常起居太不方便了。他想象中的山居生活不应该是这个样子。他隐隐约约预感到，吴富贵不久就会厌倦这种生活。
果然，还不到一年，吴富贵对这种生活就厌倦了。山里没有电，夜里照明点蜡烛，蜡烛照明不清洁，鼻孔里每天晚上都吸入很多灰，第二天早晨擤的鼻涕都是黑的。家里没有多少家用电器，只有固定电话和一台老式收音机，用的还是电池。一开始，他不上网，也不看电视，远离了喧哗与骚动，远离了“持续无意义信息过剩”，觉得耳根清净，真好。可是他的老婆觉得缺少娱乐，生活太单调了，想看电视。老婆唠叨次数多了，他于是从山脚下的村庄里扯上来电线，又是请客又是送礼，花了不少冤枉钱。有了电，就买了电视机，后来又买了冰箱、空调、电脑，连接了宽带。石头房子夏天还是很凉快的，但冬天冷得像冰窖一样，靠炭火取暖不卫生也不方便。没有自来水，生活用水靠山泉。可是山泉从10月份就干涸了，一直干到第二年雨季。在漫长的八九个月里，只能去山下的村庄挑水。吴富贵肩膀上的皮都被扁担磨破了。肩膀上的皮磨破了倒不要紧，要紧的是冬天下大雪，路滑，那条山间小路根本走不下去，如果不小心滚下去了，空着手都爬不上来，更别说挑两桶水了。
于是他们建了泵站和水塔，从山下的村庄把自来水引上来。
漫山遍野的栗子、核桃、杏需要出售，粮食蔬菜需要出售，鸡鸭鹅蛋需要出售。可是那条山间小路太窄太陡，车开不上来。
那些山货只好烂在地里，看了都心疼。于是他花大钱修水泥路。
路修好了，吴富贵的老婆就想让吴富贵开车带她兜风，于是又买了一辆SUV。
电扯了，水引了，路通了，车买了，吴富贵和老婆都觉得再住石头房子就有些矫情了，应该建一栋别墅，于是花200多万建了栋别墅。上下两层，和北京的那栋同样结构，同样大小，同样装饰，就像亲兄弟俩一样——就是比照北京那栋建的。
住上了别墅，吴富贵心里开始困惑了：我卖掉了北京的别墅，又在这半山坡住上了同样的别墅，这不是把北京的别墅搬到山坡上来了吗？既然如此，我为什么还要离开北京，难道是图这儿冬天凉快、夏天蚊子大？我到这儿来不是当农民的吗，有这样的败家子农民吗？不忘初心，方得始终。当初离开北京的时候到底是怎么打算的呢？他忘了。因为走了太久，忘记了为什么出发。他只知道，现在的生活并不是他想要的生活。他想要的生活到底是什么样的呢？他不知道。日子越过越糊涂了。
吴富贵的老婆想回北京。她觉得还是北京好，日子过得舒服。购物方便，只要有钱，想买什么买什么。跟着吴富贵来到这半山坡上，买瓶洗发水都得下山走很远，也买不到什么好牌子。她觉得自己脸上的皮松了，粗糙了，眼角往下耷拉了，老得像个农村妇女，每次照镜子都把自己吓一跳。在北京做头很方便，那么多的美容美发厅。在这儿三个月也做不一次头，头发都分岔了干枯了，像冬天山上的草一样。
吴富贵也觉得北京好了。他想念三里屯、后海、星吧路那几条酒吧街上可口的美食了，想念北京街头那些风情万种的小美女了，想念抑扬顿挫的北京话了，也想念贾成功了。两口子经过商量，决定回北京生活。去北京之前，他们必须把别墅和几十亩山地转让出去，但下家却不好找。在当地媒体上发布过几次广告，倒是来过几个财大气粗的暴发户，对这栋别墅和这片山坡很满意。但他们都往死里圧价，要是成交的话，吴富贵最少得赔1000万。1000万不是个小数目，那可是割身上的肉。
吴富贵咬咬牙能挺过去，他老婆就不行了。没办法，只好等那些有经济实力、本性善良的下家上门。可不知道要等到猴年马月。
一开始，吴富贵经常和贾成功煲电话粥。大都在晚上八九点钟，一聊就一个多小时。玉米抽穗了，茄子丰收了，辣椒变红了，栗子和核桃结果了，他盛情邀请贾成功秋天再去做客。
贾成功对玉米抽穗、辣椒变红实在不感兴趣，至于秋天去做客，也不感兴趣，他只是希望有机会再去看望吴富贵。
后来，吴富贵的电话越来越少，越来越短。贾成功偶尔打过去，对那些粮食和蔬菜表示一下关心，吴富贵却没有什么兴致。前不久，贾成功想去一趟，吴富贵却在电话里嬉皮笑脸地说：“兄弟，没什么意思，你还是别来了，还是北京好啊。”
他还说，他发现自己情商有些低，像铁臂阿童木、金刚葫芦娃、哪吒一样。贾成功不明白吴富贵为什么和几个小孩相比，吴富贵苦笑着说，放着北京的好日子不过，来到这破山坡上当农民，大人有这么办事儿的吗？
再后来，吴富贵的固定电话停机了，手机也停机了。
贾成功也曾打算过宋爱国那种生活，可是宋爱国那种生活他也过不上。
几年来，贾成功一直很想找机会和宋爱国聊聊，把自己的真实身份告诉他，然后和他做朋友，甚至把他当亲人。这些年，他在北京认识的人很多，所谓的朋友也很多，但他觉得他和他们之间没有纯粹的友谊，只有利益。他岁数越大，越看重友情；他经常觉得孤独，经常觉得心里凉，需要友情的温暖。他喜欢宋爱国，愿意和他在一起，哪怕什么都不说，心里也熨帖。
在北京，除了宋爱国，还没有人能给他这种感觉。他希望宋爱国好好地炸油条、卖油条，每天都开开心心的。在他看来，宋爱国的那种生活虽然辛苦了点，但活得很有意义，真的很幸福。
几年前，宋爱国曾经说过，他最大的梦想是在他卖油条多年的社区租一间门面房，开一家小饭店，每天都能见到那些老顾客。贾成功很想给宋爱国一些钱，帮他实现这个梦想。他不图宋爱国的任何回报，只图跟着宋爱国享受那份快乐，享受那种幸福的感觉——这是一种精神上的回报，多少钱都买不到。
后来他去宋爱国曾经卖油条的地方，却再也见不到那个摊点了。打听了几个老头儿，得知宋爱国两年前就搬走了，但不知道搬到哪儿去了。后来贾成功才知道，宋爱国早已不炸油条了，已经成了名人。
贾成功上次带着戴娜回老家的时候，在进入桃城县境的高速公路上，看见一个巨幅广告牌，上面有几个大字：“‘油条哥’
的故乡——桃城欢迎您。”还有宋爱国的一幅巨幅照片。不过，如果不仔细看，肯定认不出照片上的人就是宋爱国。照片上的宋爱国，很酷，很有大明星的范儿——穿着黑色皮衣，戴着墨镜；头发染成葡萄酒色，在头顶像鸡冠一样高高地翘着；胡子最少半个月没刮，很有男人味；笑得有些矜持，像英国着名球星贝克汉姆。这么洋气的人，在桃城县绝对没有第二个，即使是在北京大街上都不多见。谁看见这么个人，肯定都不相信他曾经是个炸油条的，而且炸得那么好吃。也就是看了这幅广告牌，贾成功才知道宋爱国成名人了，而且是桃城县“名片”级的名人。
在老家期间，贾成功还听到了宋爱国的一些事情。经常有全国各地的记者风尘仆仆来到宋庄，采访宋爱国的家人和邻居，连他爹宋刀子养的狗和鸡都经常上电视。宋爱国在桃城可以说呼风唤雨，神通广大。据说县长请他吃饭都挨不上号。亲戚们谁有什么难事，都找他帮忙。有的亲戚在外面打工出了工伤，他出面要求赔偿，只要不太离谱，几乎要多少给多少。有的亲戚养鸡场的鸡卖不出去，他给大饭店打个电话，大饭店就一车一车地拉走。他还喜欢“路见不平一声吼”。一位村干部在殡葬的事情上索贿受贿，发死人财，村民们敢怒而不敢言，他听说后直接给县领导打电话，第二天那位村干部就被撤了职。作为名人，宋爱国的话语权很大，哪怕满嘴跑舌头胡说八道，媒体都会报道，的确有很多人买账。
宋爱国本来是个炸油条的，却成了名人。一个油渍麻光烟熏火燎，一个光鲜照人牛气哄哄，两个社会角色之间的反差也确实忒大了。他的成名，有点像闹着玩，但玩着玩着，一不留神就“亮”了，红遍了大江南北，火透了长城内外。
在北京卖油条的几年里，每天晚饭后，宋爱国都跑到附近一个休闲广场上唱，唱一个多小时才回家。夏天的时候，那个休闲广场上人很多，有附近的居民，也有很多农民工，就像在农村赶大集一样。还有一个“盛世情歌咏队”，是附近社区的几位中年人自发组织起来的，男的穿燕尾服，女的穿旗袍，脸涂得像猴屁股似的，有点像那么回事。没有乐队，用一个大音箱放伴奏曲。唱得还真不错，每天都有上百名观众。他们唱的时候，那些观众就围成一个圈，把他们围在当中。一曲终了，掌声就像下饺子似的噼里啪啦一阵子。
宋爱国一开始是躲在树丛里唱，但因为他唱得太好了，“盛世情歌咏队”的人就去树丛里把他揪出来，让他在音乐的伴奏下对着麦克风唱。谁唱歌都有人鼓掌，只有他唱歌没人鼓掌，因为他一开口，所有的观众都呆成了木鸡。如果看不见他本人，他唱《我和你》，会以为他是刘欢；唱《我和我的祖国》，会以为他是李谷一；唱《滚滚长江东逝水》，会以为他是杨洪基；唱《我心永恒》，会以为他是席琳·迪翁；唱《我的太阳》，会以为他是帕瓦罗蒂……他模仿谁像谁，就没有一个不像的，简直比真人都真。
后来，有人用手机把他唱歌的视频拍下来发到网上，不到两天，点击量就高达几百万。又有人把他“人肉”了出来，知道他是个炸油条的，就给他起了个名字叫“油条哥”。不久，包括央视在内的十多家电视台蜂拥而至，争相采访他，并邀请他参加娱乐节目。一时间，打开电视机，就见“油条哥”。“油条哥”就这样迅速蹿红。
成名后的“油条哥”再也没有时间炸油条了，每天都要接待来自全国各地的媒体记者，参加各种商业演出，上午还在北京，下午就飞到了哈尔滨，晚上又飞到了海口。大把大把的出场费进了腰包，比卖油条不知强了多少倍。
