皮埃尔夫妇来到客厅，恰好碰上老伯爵夫人正在玩牌，以便动一动脑筋，她虽然也像皮
埃尔或儿子每次出门回来时那样说：“是该回来了，该回来了，我亲爱的，大家都等急了。
回来就好了，谢天谢地。”在把礼物递交给她时，她也是那几句老话：“可贵的不是礼物，
亲爱的，谢谢你心里还惦记着我这个老太婆……”但这一次皮埃尔来的不是时候，她的牌刚
打了一半，分散了她的注意力，使她很不高兴。她打完了牌，才去看礼物。给她的礼物是一
只做工考究的牌匣，一只浅蓝色的塞佛尔①盖杯，杯上绘有几个牧羊女。还有一只绘有老伯
爵遗像的金鼻烟壶，遗像是皮埃尔约请彼得堡一位微型画画家特意绘制的（伯爵夫人早就想
要一只这样的鼻烟壶了）。她此刻不想哭，因此只是冷冷地看了一眼遗像，然后就摆弄起那
个精巧的牌匣来了。
①塞佛尔是法国巴黎西南的一座卫星城，以产瓷器著名。
“谢谢你，亲爱的，你可使我高兴了，”她像往常一样说。
“不过，你总算回来了。这太好了。你媳妇也闹得太不像话了，你真该管教一下你的媳
妇，成什么体统。你不在家，她简直要发疯了，什么也看不到，什么也记不住。”她又重复
她那一套话，“你看看，别洛娃，（安娜?拿莫菲耶夫娜）他给我们带来了一个多好的盒
子。”
别洛娃也把礼物夸奖了一番，也称赞了送给她的衣料。
虽然皮埃尔、娜塔莎、尼古拉、玛丽亚伯爵夫人和杰尼索夫有许多话要说，但是他们不
愿在老伯爵夫人面前说，倒不是有什么事要瞒着她，而是因为老伯爵夫人在许多方面落后
了。如果当着她的面谈话，就得回答她提出的一些早已过时的问题，有些话还得反复地说，
如告诉她某人去世了，某人结婚了。就这样，她可能还记不住。按照惯例，他们在客厅里围
着茶炊喝茶，皮埃尔则回答伯爵夫人提出的问题，例如瓦西里公爵是否见老，玛丽亚?阿列
克谢耶夫娜是否来信问候，是否惦念她等等。这些问题她自己并不关心，别人也不感兴趣……
喝茶的时候这种谁也不感兴趣而又无法避免的问题始终谈个不停，家里的成年人都围着
茶炊旁的圆桌喝茶，索尼娅就坐在靠近茶炊的地方。孩子们和男女家庭教师已用过茶了，他
们在隔壁起居室里谈笑风生。这边喝茶时大家都坐在固定的老地方，尼古拉坐在炉边的小桌
旁，茶已给他端在桌子上了。老米尔卡是一代名犬米尔卡生的母狗，这只狗的脸上长满白
毛，乌黑的两只大眼睛比平时瞪得更大，它这时躺在尼古拉身旁的安乐椅上。杰尼索夫鬈曲
的头发和络腮胡子都已花白，他敞开将军服，坐在玛丽亚伯爵夫人身旁。皮埃尔坐在妻子和
老伯爵夫人中间。他谈到许多他认为老太太会感兴趣并且听得明白的事。
他谈到外部社会上的事，他也谈到老太太的同辈人，他们当年也确实活跃过一阵子，而
现在天各一方，像她一样安度晚年，似乎正在收获着早年种下庄稼的最后一批谷穗。老伯爵
夫人认为她那一代才真正是正统的一代。娜塔莎从皮埃尔兴致勃勃的样子看出来，他这一次
旅行一定很有趣，才有说不完的话，但是当着老伯爵夫人的面，又不好把一切都说出来。杰
尼索夫不是这个家的成员，他不明白皮埃尔为什么说起话来如此拘谨，同时，由于他对现状
不满，因此很想了解一下目前彼得堡的情况。于是，他就不断怂恿皮埃尔讲讲谢苗诺夫团刚
刚发生的事情，谈谈阿拉克切耶夫的情况，讲讲圣经会①的建立。皮埃尔讲得起劲时，就有
点忘乎所以，这时尼古拉和娜塔莎就赶忙把话题转到伊万公爵和玛丽亚?安东诺夫娜伯爵夫
人的健康上来。
“那么，戈斯涅尔，塔塔利诺娃，还在那么疯疯癫癫地继续干吗？”杰尼索夫问道。
“继续干？”皮埃尔几乎是喊起来了。“他们现在干得比任何时候都卖劲了。圣经会现
在已相当于政府了。”
“这究竟是怎么一回事，我亲爱的朋友②？”她已喝完茶，看来想在饭后找一个借口发
脾气。“你说的政府是什么意思，我不明白。”
①圣经会于一八一二年由戈利津建立，具有一定的政治势力，后因戈利津失势，于
一八二六年被尼古拉一世封闭。
②后一分句，原文用的是法语，意为我亲爱的朋友。
“哦，妈妈您知道是这么一回事”尼古拉插话说，他知道该如何翻译成母亲能听懂的
话，“亚历山大?尼古拉耶维奇?戈里津公爵创办了一个团体，据说他现在很有权势。”
“阿拉克切耶夫和戈里津，”皮埃尔脱口而出，“如今大权在手，可他们，看到到处是
阴谋诡计，弄得草木皆兵。”
“咳，戈里津公爵有什么错？他德高望重。我以前常在玛丽亚?安东诺夫娜家见到
他，”老伯爵夫人生气地说。她看到大家都默不作声，心中的气更大，就接着说：“现在大
家都学会了说长道短，妄加评论。圣经会有什么不好？”她站起身来（大家也都跟着站起
来），板着脸，朝起居室她的桌旁走去。
在一阵难堪的沉默中，传来了隔壁屋里孩子的笑语声。显然，那边一定有什么令人开心
的事情。
“好了，好了！”在一片欢乐声中，小娜塔莎的喊声盖过了所有的人。皮埃尔和玛丽亚
伯爵夫人，和尼古拉交换了眼色，会心地笑了。（皮埃尔一直看着娜塔莎。）
“多么美妙的音乐啊！”他说。
“准是安娜?玛卡罗夫娜的袜子织好了。”玛丽亚伯爵夫人说。
“哦，我去看看，”皮埃尔一跃而起，说，“你知道，”他在门口放慢脚步说，“我为
什么特别喜欢这种音乐？因为它让我知道一切平安。我今天回家，离家越近，就越是耽心。
我一走进前厅，听见安德留沙朗朗的笑声，我就知道，孩子们都好……”
“我懂，我懂得这种感情，”尼古拉附和说，“不过，我不用过去了。我知道，她织的
袜子太神奇了。”
皮埃尔到孩子们房里去了，那边喊声更高，笑声也更欢了。“安娜?玛卡罗夫娜，”皮
埃尔说。“你到这里中间来，听口令，现在我要数一、二、三，数到三的时候，你就站到这
里来，我来抱你。好，一，二，……”传来皮埃尔的声音，接着是一片沉默。“三！”屋里
传来孩子们的欢叫声。
“两只，两只！”孩子们叫喊道。
他们说的是两只袜子，安娜?玛卡罗夫娜有一个绝招，能用一副针同时织出两只袜子。
每次织好以后，她总是得意洋洋地当着孩子们的面，从一只袜子里抽出另一只袜子来。
