九月三日，皮埃尔醒得很晚。他头痛，他睡觉时不曾脱下的外套裹缠在身上使他觉得不
舒服，心里为昨晚的表现模糊地感到愧疚；这惭愧的事情就是昨晚同朗巴上尉的谈话。
时针指到十一点，但是户外似乎还特别晦暗。皮埃尔起床，擦了擦眼睛，看见格拉西姆
又放在写字台上的带雕花枪托的手枪后，想起了他在哪里，想起了当天要做的事。
“我是不是已迟到了？”皮埃尔想。“不，大概他不会早于十二点进入莫斯科。”皮埃
尔不让自己思考他要做的事，只是要急忙去做。
皮埃尔整理好身上的外套，就抓起手枪准备动身。但此时他第一次想起，应该怎样携带
武器在街上行走呢，不能提在手上呀？即使在他那件宽大的长袍下，也难以藏住这支大手
枪。无论插在腰带里，还是夹在胁下，都不可能不露马腿。此外，枪是放过的，皮埃尔还来
不及上子弹。“横竖一样，就用匕首吧。”皮埃尔对自己说，尽管考虑把计划付诸实施时，
他不止一次地认定，一八○九年，那个大学生的主要错误，在于他想用匕首刺杀拿破仑。但
是，皮埃尔的主旨似乎不在于完成预想的事情，而在于向自己表明，他并未放弃自己的计
划，正在作着一切去完成它。皮埃尔急忙拿起他在苏哈列夫塔楼与手枪一起购得的匕首，一
柄装在绿色刀鞘里的有缺口的钝匕首，把它藏在背心下面。
皮埃尔束紧长袍，拉低帽子，尽量不弄出声来，避免碰到上尉，穿过走廊到了大街上。
他头天晚上漠然看着的那场大火，一夜之间大大地蔓延开来。莫斯科四面八方都在燃
烧。同时烧起来的有马车市场、莫斯科河外区、商场、波瓦尔大街、莫斯科河上的驳船和多
罗戈米洛夫桥旁的木材市场。
皮埃尔的路线要经过几条小巷到波瓦尔大街，再到阿尔巴特街上的圣尼古拉教堂，他老
早就在其附近设想好一个地点，他的计划就要在那个地点完成。大部分房屋的门窗都已紧
闭。大街小巷空寂无人。空气里弥漫着焦糊和烟熏的气味。间或碰到一些神色惊惶不安的俄
国人，和走在街心的一付乡下佬和丘八模样的法国人。**人和法国佬都惊奇地看皮埃尔。
**人注视他，除了他那个子高而胖，除了他脸上和全身上下显出古怪、阴沉、神情专注和
愁苦的样子之外，还由于分辨不清这人属于何种阶层。法国佬惊奇地目送着皮埃尔，特别是
因为，皮埃尔与又怕又好奇地望着法国人的普通**人相反，他对法国人根本不屑一顾。在
一幢房子的大门口，三名法国人在与听不懂他们话的**人交涉着什么事，他们拦住皮埃
尔，问他懂不懂法语。
皮埃尔否定地一摇头，又向前走了。在另一条巷子里，守在绿色弹药箱旁的哨兵对他吆
喝一声，而皮埃尔只在听到第二次厉声吆喝和哨兵手上的武器弄响以后，方才明白，他得绕
到旁边一条街。他对周围的一切既听不见也看不见。他像带着一样可怕的生人的物件，以急
迫和恐怖感怀揣自己的计算，生活――昨晚的经验教训了他――把计划给弄丢了。但是，皮
埃尔注定不能把自己的情绪完整地维持到他正奔向的地点。而且，即使他不在路上受阻，他
的计划也已无从实现，因为四个多小时以前，拿破仑就已从多罗戈米洛夫郊区，经阿尔巴特
街进入克里姆林宫，这时，情绪极为阴沉，正坐在克里姆林宫的沙皇办公室内，发布关于立
即扑灭大火、禁止抢劫、安定民心的详细而严厉的命令。但皮埃尔是不知道的；他专心致志
于自己的事，仍然在受折磨，像执着于知其不可而为之的人们那样受折磨――不是由于重重
困难，而是由于天生的其事不当；他受折磨是因为害怕在决定关头软下来，因而失去自尊心。
虽然他看不见也听不见周围的一切，仍凭本能辨明道路，并准确无误地穿过几条小巷
子，这些小巷子把他带到了阿瓦尔大街。
随着皮埃尔愈益走近波瓦尔大街，大烟愈来愈浓，大火甚至使这儿的空气变得暖和。间
或可以看见巨大的火舌，在屋顶后面龙蛇般飞舞。街道上，人渐渐多起来，而这些人个个惊
惶不安。皮埃尔虽也感到周围有某种异常情况，但并不明白他是在走向火灾发生的区域。在
他穿过通向一大片空地的小路时（这片空地一边连着波瓦尔大街，另一边连着格鲁津斯基公
爵府邸的花园），突然听到身旁一个女人绝望的痛哭声。他止住脚步，好似从梦中醒来，抬
起了头。
在小路一侧满是尘土的干枯的野草上，放着一堆家什：鸭绒被、茶炊、神像、箱子等。
在地上的箱子旁边，坐着一位已不年轻的瘦女人，长着长长的暴牙，身穿黑色斗篷，戴压发
帽。这女人摇晃着身子，一面诉苦，一面恸哭。两个小女孩，十岁到十二岁，各穿一身脏而
嫌短的连衣裙、披小斗篷，苍白的惊吓的脸上带着困惑不解的表情，看着她们的母亲。一个
小男孩，约七岁，穿一件粗呢外衣，戴一顶别人的大帽子，在老保姆怀里哭。一个光脚、一
身很脏的使女坐在箱子上，松开灰白的大辫子，在揪掉烧焦的头发，一边揪一边嗅着。丈
夫，个儿不高，背微驼、穿普通文官制服，留一圈络腮胡，平整的鬓角从戴得端正的帽子下
露出来，正紧绷着脸翻动摞在一起的箱子，从里面取出些衣服来。
女人一见皮埃尔，几乎投在他脚下。
“亲爱的老爷们，正教徒们，救救我们，帮助我们吧，亲爱的！……你们谁帮帮我们
吧，”她嚎啕着哀告，“小女孩！……女儿！……我的小女儿没救出来！给丢下了……她烧
死了！呜呜！我白白养了你……呜呜！”
“行了，玛丽亚?尼古拉耶夫娜，”丈夫小声对妻子说，显然不过要在旁人面前替自己
辩护，“一定是姐姐把她带走了，否则她能到什么地方去呢！”他补充说。
“木头人，坏蛋！”妻子突然止住哭泣，恶狠狠地大骂。
“你没有心肝，不疼自己的孩子。别人就会把她从火里救出的。这人是木头，而不是
人，不是父亲。您是高尚的人，”她抽泣着连珠炮似地对皮埃尔说。“隔壁燃起来了，随即
向我们烧来。小姑娘喊了一声：着火了！我们赶紧收拾东西。我们当时穿什么就是什么地逃
了出来……这才抢出这么点东西……神像和陪嫁的床，其余的一切都丢了。看看孩子们呢，
卡捷奇卡不见了。呜呜！呵，上帝！……”她又放声大哭，“我的心肝宝贝啊，烧死了！烧
死了！”
“在哪里呢？她到底在哪里丢失的呢？”皮埃尔问。女人从他热情洋溢的脸上看出，他
这人能帮助她。
“老爷！我的亲爹！”她抱住他的腿呼喊，“恩人啊，这下我放心了……阿尼斯卡，去
带路，死东西。”她向使女大声呼叫，生气地张着嘴，这就更加露出了她的长门牙。
“带路，带路，我……我……我办得到。”皮埃尔喘着气急忙说。
一身很脏的使女从箱子后面走出来，束好发辫，叹了一口气后，赤足笨拙地沿小路走在
前面。皮埃尔仿佛突然从深沉的昏厥中复苏。他更高地昂起头，眼睛里闪耀出生命的光辉，
快步地跟随这姑娘而去，赶上了她，走出小路到了波瓦尔大街。满街飘起一团团乌云般的黑
烟，有些地方的黑烟里冒出火舌。人们在大火前挤作一团。街心站着一名法国将军，对周围
的人讲话。由使女带路的皮埃尔已经走到了将军站的位置附近，但法国士兵挡住他。
“On ne passe pas，”①一个声音向他喊话。
①此处不通行。
“走这边，叔叔！”使女叫道。“我们穿过小巷，从尼库林街穿过去。”皮埃尔转过身
来往回走，时时要跳动几下，方能跑得上她。这姑娘跑过街去，向左拐进一条横巷，经过三
幢房屋，向右拐进了一家大门。
“在这儿。”这姑娘说，跑过院子，打开了木栅栏的小门，然后停下来，指给皮埃尔看
一间不很大的正熊熊燃烧着的木耳房。它的一边已烧塌了，另一边还正燃烧，火焰明晃晃地
从窗格和屋顶冲了出来。皮埃尔走进小门，热气便逼得他停下。
“那一间，哪一间是你们的家？”他问。
“哇哇！”这姑娘指出耳房哭了，“就是那间，那就是我们的家。你都烧死了，我们的
宝宝，卡捷奇卡，我的乖小姐，哇！”阿尼斯卡对着大火痛哭，觉得不得不表示一番自己的
感情。
皮埃尔向耳房靠近，但那热气很猛烈，他不由得围着耳房绕了半圈，来到一座大房子墙
下，这房子只有一边的屋顶着火，一群法军士兵在房子附近挤作一团。
皮埃尔开头不明白，这些把什么东西拖来拖去的法国人在干什么；但看到自己面前的那
个正用钝佩刀砍一个农民、并抢夺他手里的狐皮大衣时，皮埃尔朦胧觉察到这里在抢劫，但
他没功夫想这件事。
墙壁和天花板的断裂声、訇然倒塌声、火焰的呼啸和毕剥声、人们的狂叫呐喊，时而动
荡不完的烟云――时而腾空升起，夹杂着明亮的火星，虽烟滚滚闪出道道火光，此处是禾捆
状的通红的火柱，彼处是沿着墙蔓延的鱼鳞状的金色火焰――这一切景象，合着热浪和烟味
的刺激，行动的迅速，这种种感觉在皮埃尔身上产生了面对火灾常有的兴奋作用。这种作用
力特别强烈，则是因为皮埃尔看见这场大火，突然体验到那种从折磨他的思想中解脱的感
觉。他觉得自己年轻、愉快、灵活和果断。他从这座房子的一边绕到耳旁后面，正要跑进还
没倒塌的部分，这时，他的头顶有几个人在大喊，随后听见哗啦啦的响声，一件笨重的东西
砰然一声落在他的脚下。
皮埃尔回头一看，见到窗户里的几个法国人，他们把一个橱柜的抽屉摔了下来，里面盛
满一些金属器皿。另一些站在下面的士兵走近这只抽屉。
“Eh bien，qu’est ce qu’il veut celui－lá．”①法国兵中的一个朝皮埃
尔喊。
“Un enfant dans cette maison．N’avez vous pas vu un enfant？”②
皮埃尔说。
“Tiens，qu’est ce qu’il chante celui－lá？Va te pro－mener．”③上
面几个人说，而士兵中的一个，显然害怕皮埃尔想起向他们夺取抽屉里的银铜器皿，气势汹
汹地逼近他。
①这人要干什么？
②这屋里有一个小孩。你们没看见小孩吗？
③这人还在唠叨。你见鬼去吧。
“Un enfant？”上面一个法国人喊道，“j’ai entendu piailler quelque
chose au jardin．Peut―eAtre c’est son moutard au bonhomme．Faut eAtre
humain，voyez vous……”“Ou est―il？Ou est―il？”①皮埃尔问。
“Par ici！Par ici！”②那个法国人从窗户朝下对他喊，同时指着房子后面的花
园。“Attendez，je vais descendrBe．”③
一分钟后，那个黑眼睛、面颊上有颗痣的小个子法国人，只穿着衬衫，显然从楼上一个
窗口跳出来，拍下皮埃尔肩膀，带他跑向花园。“DépeAchez―vous，vous，autres，”他
对他的同伴喊叫，“commence à faire chaud．”④
法国人跑到屋后一条铺着沙子的路上后，拽住皮埃尔的手，向他指了指前面的园场子。
一条长凳下面，躺着一个穿粉红连衣裙的三岁小女孩。
“Voilà votre moutard．Ah，une petite，tant mieux，”法国人说。“Au
revoir，mon gros．Faut eAtre humain．Nous sommes tous mortels，voyez
vous．”⑤那个面颊上有颗痣的法国人朝自己的同伴跑回去了。
①小孩？我听到有个东西在花园里嘤嘤地哭。可能是他的小孩。好吧，应该实行人
道。我们都是人……“在那儿？在哪儿？”
②不远，不远！
③等一等，我这就下来。
④哎，你们快一点，热气烘烤过来了。
⑤这就是您的孩子。噢，是女孩，那更好。再会，胖子。对吧，该实行人道，都是人
嘛。
皮埃尔高兴得喘不过气来，朝小女孩跑去，想把她抱起来。那个生瘰疠病的像母亲一样
难看的小女孩，一见到生人便叫喊起来，飞快跑开。但是皮埃尔抱住她，把她举了起来；她
绝望地凶狠地尖叫，并用小手使劲掰开皮埃尔的手，还用她那鼻涕邋遢的嘴咬他的手。这使
皮埃尔感到恐怖和厌恶，好比是在摸着一头小野兽似的。但他尽力不让自己扔下小女孩，抱
着她跑回那座大房屋。但已不能通过原路返回去：使女阿尼斯卡已不见了，皮埃尔只得怀着
遗憾和憎恶的心情，尽可能慈爱地搂住痛哭流涕、打湿了衣裳的小女孩，跑过花园去找寻另
一个出口。
