像星光四射一样在莫斯科散开来的法国人，于九月二日傍晚才到达皮埃尔如今居住的那
一地段。
皮埃尔离群索居，异乎寻常地度过昨日前两天之后，陷入近乎精神错乱的状态。他的整
个身心由一种解不开的思绪支配着。他本人并不知道，这种思绪在何时开始和怎样支配他，
但这一思绪牢牢缠住他，以至他丝毫不记得过去，丝毫不明白现在；而他的所见所闻有如梦
境。
皮埃尔离开自己的家，仅仅是回避纷繁的人生的苛求，这一团乱麻缠住他，在他当时的
情况下又无力将它解开。他藉口清理死者的书籍和文件而到约瑟夫?阿列克谢耶维奇的府上
去，仅仅是为摆脱人生的困扰而寻找慰藉，并且，回忆起约瑟夫?阿列克谢耶维奇，就会同
一个充满永恒、宁静、庄严思想的世界联系起来，这些思想与他感到自己被缠绕的令人不安
的那团乱麻，是截然不同的。他寻求一个静静的庇护所，在约瑟夫?阿列克谢耶维奇的书斋
里真的找到了。当他在书斋死一般的沉寂里，用臂肘支撑身体靠着尘封的死者的写字台坐着
时，脑子里平静地、意味深长地闪现出一幕接一幕的近日的回忆，尤其是波罗底诺战役的回
忆，尤其是他已铭刻在心的名为?他?们的那一类人，与他们的真理、纯朴和实力相比，他
无可奈何地感到自己的渺小的虚假。当格拉西姆把他从沉思中唤醒时，他想起了他要去参加
预定的――如他所知的――民众保卫莫斯科的战斗。为此目的，他请求格拉西姆给他搞一件
农夫穿的长褂子和一支手枪，并向他显露自己要隐姓埋名留在约瑟夫?阿列克谢耶维奇家里
的意图。随后，在他孤独地、无所事事地度过的第一天中（皮埃尔几次想集中注意力于共济
会的手抄本，但都未能做到），他先前想过的关于他的名字与波拿巴的名字相关联的神秘意
义，不止一次模糊地又让他感觉到了。不过，关于他l’Russe Besuhof①，命定要去取消
野兽的权力的想法，只是他心驰神往的、来无踪去无影的幻想之一。
①**人别祖霍夫。
皮埃尔买到农夫穿的大褂（其目的仅在于参加民众的莫斯科保卫战）之后，路遇罗斯托
夫家里的人，娜塔莎对他说：“您留下吗？啊，那多好！”当时，他脑子里闪过一个想法：
莫斯科哪怕被占领也罢，如能留下来完成他命定该做的事，该多好！
第二天，他怀着一个念头，那就是不惜牺牲自己，绝不落后于他们地走出三山关。但当
他回到家里后，确信人们不会保卫莫斯科时，突然感到，以前只认为有可能命定他去干的
事，现在成了必然不可避免的事了。他应该隐姓埋名，留在莫斯科，会见拿破仑，杀死他，
从而结束照他看来是由拿破仑一人造成的全欧的这场灾难，不成功便成仁。
一八○九年，一名德国学生在维也纳刺杀拿破仑的详情，皮埃尔是知道的，他也知道这
名学生被枪毙了。但他在为执行自己的计划所冒的生命危险，却使他情绪更加高涨。
有两种同样强烈的感情难以抗阻地促使皮埃尔去实现他的计划。第一种，是意识到全民
灾难后，感到有必要作出牺牲和受苦受难，出于这一种感情，他二十五日去了莫扎伊斯克，
投身于战斗最激烈的地方，而现在他又离开自己的家，抛弃习惯了的奢侈而舒适的生活，在
硬沙发上和衣卧着，并吃着与格拉西姆相同的食品；第二种，是不可捉摸的非**人不会有
的感情：蔑视一切虚伪的，矫揉造作的人为的东西，以及所有被多数人认为是世界上最高福
祉的东西。皮埃尔是在斯洛博达宫，第一次体会到这一奇怪的富有魅力的感情，当时，他突
然感到，无论财富、权力，还是生命――所有人们辛劳地获得和爱护的东西，所有这一切，
如果有任何价值的话，仅仅是为了享受一下而随即可以把它抛弃的欢乐罢了。
使一个志愿兵喝光最后一个戈比，使一个喝醉酒的人毫无道理地砸碎镜子和玻璃，而他
不是不知道这将赔光他所有的金钱的，就是那种感情；使一个人在做（在坏的意义上的）疯
狂的事时，仿佛在尝试他个人的权力和力量。同时声称有一种超于人世之外的、作为生活的
最高主宰意识，就是那种感情。
从皮埃尔在斯洛博达宫初次体会到这种感情的那天起，他就不断地受其影响，但只是现
在才得到充分的满足。此外，在这一时刻使皮埃尔非实现其意图不可，并使其不能舍而弃
之，是他在此途径上已经做了的事情。他的弃家而逃，他的车夫大褂，他的手枪，他向罗斯
托夫家声明他要留在莫斯科，――他做了这一切以后，如果仍像其他人那样离开莫斯科，那
末，这一切不仅失去意义，而且会遭到蔑视，显得可笑（他对此是敏感的）。
像通常会有的情况那样，皮埃尔的身体状况与心理状态是吻合的。吃不惯的粗粝的食
物，他这几天喝的伏特加，没有葡萄酒和雪茄烟，脏兮兮的没换洗的内衣，没有床而在短沙
发度过的半失眠的两个夜晚，这一切都使皮埃尔处于亢奋的近乎疯狂的状态。
已经是下午一点过了。法军已开进莫斯科。皮埃尔也知道了，他未采取行动，却只是考
虑他要做的这件事并把未来的行动的细微情节都想到了。皮埃尔在沉思遐想时，对刺杀过程
和拿破仑之死，倒未作出生动的设想，但对自己的慷慨赴死，对自己的英勇气概想象得异常
鲜明，并充满忧郁的自我欣赏。
“是的，一人为大家，我应该不成功便成仁！”他想。“是的，我就去……然后突
然……用手枪还是匕首呢？”皮埃尔想。
“其实，都一样。不是我，而是天帝之手要处死你……我将说（皮埃尔想着在杀死拿破
仑时要说的话）。好吧，把我抓起来杀了吧。”皮埃尔继续自言自语，脸上挂着忧郁而坚定
的表情，垂着头。
正当皮埃尔站在房子中间如此这般地盘算着的时候，门被推开了，门槛上出现了一改往
常羞怯模样的马卡尔?阿列克谢耶维奇。他的外套敞开着。脸色发红而木然。他显然醉了。
看见皮埃尔，他一瞬间有点不自在，但看出皮埃尔脸上有些困惑时，立即大着胆子，摇晃着
细瘦的双腿走到房子中间来。
“他们胆小了，”他沙哑着嗓子用信任的口吻说，“我说：我不投降，我说……是不是
这样，先生？”他沉默了，突然，他看见桌子上的手枪，意外迅速地抓起它就往走廊跑去。
跟在马卡尔?阿列克谢耶维奇身后的格拉西姆和看门人，在过厅里拦住他夺他的枪。皮
埃尔也走到走廊里来，怜悯和厌烦地看着这个半疯半醒的老人。马卡尔?阿列克谢耶维奇使
劲抓住枪不放，皱着眉头，并用沙哑的嗓子叫喊，看样子好像在幻想什么庄严的事情。
“拿起武器哟！冲啊！胡说，你夺不走！”他喊道。
“够了，行行好，够了。给我们个面子，请放下吧，请吧，老爷……”格拉西姆说，小
心地抓住马卡尔?阿列克谢维奇的胳膊，用力向房门口推他。
“你是谁？波拿巴！……”马卡尔?阿列克谢耶维奇叫着。
“这不好，主人家。您请到房间里去，请休息一下，把小手枪给我吧。”
“滚，讨厌的奴才！别碰！看见吗？”马卡尔?阿列克谢耶维奇摇晃着手枪喊道。“冲
啊！”
“抓住他，”格拉西姆对看门人小声说。
他们抓住马卡尔?阿列克谢耶维奇的手，把他拖到门口去。
过厅充满了一片乱糟糟的喧嚣和醉汉嘶哑的喘息声。
突然，另一声刺耳的女人的叫喊，从门廊传了过来，接着，厨娘跑进了客厅。
“他们！我的老天爷！……真的，是他们。四个，骑着马！”
她叫喊着。
格拉西姆和看门人松手放了马卡尔?阿列克谢耶维奇，于是，在沉寂下来的走廊里，清
晰地听到几只手敲叩大门的声音。
