北方没有梅雨季节，却有落花。
是那种纷纷扬扬的姿态，奔涌在血液里的，仔细地听，却还带着某个人的声音。
我说的是温婉的声音，例如深居闺中的少女儒雅调琴，旋律和落花缠绵，影影绰绰。
我从天津辗转到大同，那是一段漫长的距离，可是有了落花，忽然就近了。
它是北方的雪，漫卷在狭隘的视线里，夜色是一个偌大的空间，仔细听时，身边没有了一切喧嚣，只有落花，只有它的故事。
列车的车窗固然模糊，撑开一个手印后，才发现外面的天地俨然全白。雪，不是孤独的，它是每场回忆里的配角。生于北方的孩子，我相信雪花伴随过他们的童年。以往的雪花是冷艳的，它是寒风和冷冻的朋友。在许多孩子成长的经历中，父母是很少准许他们去亲近雪的。我不敢断然肯定这是一种溺爱，但我肯定这是很多人生命中留白的部分，没有色泽，没有回味，那么自然也无从谈及情愫。
然而，我对雪是有感情的。
母亲在电话里说，下雪了。我望着窗外，突然就沉默了。不幸在记忆里，我对雪的了解不足皮毛。好在他没有怪罪，还是沉甸甸地负坠在那一片温馨的乡土上。
现在，只隔着一道窗，好多人的目光投向窗外。列车平稳地入夜，若想，外面的落花思绪混乱，它们不知道这穿梭于层层空气分子中的目光，交织着怎样的感情。
诗人这样说，昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。可见雪在众多人的感知里还是充当了苍凉的角色。他们是孤独的，无人理解，可是它们有自己的灵魂，那舞动的是青春，跳跃的是活力，翻转的是激情，落土后却是责任。
我曾这样想，若是我们身边突然缺少了冬天这一个客人，缺少了它带来的殷实厚礼，那样我们的生活又是怎样的呢！没有人因雪天路滑而少去开车，没有人因雪降天冷而静立窗前。生活的放肆带走我们太多应该保留的迟钝，利益的驱逐又谋杀了多少平心静气。
幸然，我是赞美这落花的。
她们从天外来，没有涉及丝毫尘世，偶然有片雪花恸哭了，那也是人类趋利避害而进行的一场绝密的阴谋。
眼前，一位慈祥的母亲轻轻地抚摸着熟睡婴儿的脸庞，我想，她是和我一样敬畏这落雪的。在穿梭和伫立前，在每一秒远去的时光里，落花谱写了生活的诗，然而这普普通通的慰藉，却是幸福的全部代价。
天明，我拉上窗帘，踏上这漫天的繁华。转身，背后还是层层的灯火。手中不再沉重的旅行箱，拉开了冬天的尘梦。
电话里再次传来母亲关切的声音，我抬头仰望，天空之城很安静，很安静。
是的，那季落花不悲戚！
