李商隐一生都失恋。失恋于无题中难以自拔。他的苦恋都是在诗中。每天，每夜，每时，每分，每秒。因为，在这样的时刻，他都恋着，爱着，苦着，想着，念着。
他不苦，谁苦，他的无题把所有能敲开他门窗的人堵在外面，谁能又走进他的无题，走进他那座严严实实的情诗四合院，他终将把自己的情事枯死在院中。因为他爱的是灵魂中的自己，与那个活在他的世界的人喃喃私语。
那个秋日，雨水和他的眼泪一样多，需要我使劲拧干他湿漉漉的情事，试图端着他散发奇异幽香的情诗，在他紧闭的唇边讨得一些艳遇的故事，失败了、妥协了、投降了。
看来，爱不一定就能叩开爱的门。
毕竟我们与历史相隔太远。
世上最美丽的伤，只属于他一个人，他不情愿和别人分享他的情诗。因此，情事满身的我无法自由穿越他的伤痕，无法和他一起继续艳遇。溃退之后才知，一个把情诗写得让人死而复生的人，这一生只有情诗，没有艳遇。如果有艳遇，也只是梦中才有，或者世上根本不存在的人。那么他的一捆捆情诗又是写给谁的？为什么写得那样真实，那样钻心的疼，那样蚀骨的伤。
谜一样的李商隐，激起后来人追他的野心，得不到，追不上，就撞上，同归于尽也是爱情的一个方式，一种结果。我根本不相信，他没有情事，不相信他没有艳遇，不相信他的情诗是写给已经成为他合法身份的女人。这样的话，我以为他在以一种高贵侮辱了情诗。或者，后来的评论者以虚饰误解哄抬了李商隐的道德人格。
风月不关道德的事。不要拿尘世的道德要求诗人。诗人的爱与道德无关，与性无关，与诗有关，与妄想有关。
看看李商隐的《无题》：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”
一种恋情已经退烧了，有秋天到来的时候，随着秋雨降到了冰点。锦瑟华年，我们眼睁睁地看着，溜走了，没了，想拽住，力气也不如从前，爱已无声了，曾经相爱的人儿也只能凄凄迷迷，醉眼微睁，追那时来时走的蝶梦，听那锥心泣血的鹃啼，流寂寥映月的珠泪，看随风而逝的玉烟……
短短28个字，他连用四典故，但决不艰涩，他给了读者一种直观感受和幽深的暗示。晓梦春心，蝴蝶杜鹃，月明日暖，有泪生烟。跟着李义山嗟叹，回头四周看看，看看，再问问残照，残照更虚空呢！抱负成空，无尽的怅惘。读这首诗时，我已忘记了自己身在何方，身处何地，一颗心早已丢在了那个“沧海月明珠有泪”的夜晚，早已丢在了那个“蓝田日暖玉生烟”的地方，我想起了李义山的另一首《七绝·嫦娥》：“云母屏风烛影深，长河渐落晓星沉。嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”在这个无望的秋夜，我忍不住地呼唤你。义山啊、义山，此情，此情何止是可待成追忆。你一颗无处安置的心，早已被那个如嫦娥一样深锁广寒宫的女子宋华阳拽走，如珠玉般破碎，散落一地，再也，再也无法聚拢、收回。
月满则珠圆，可是，月夜下的沧海明珠依然有泪，在茫茫无际的大海里，每一颗珍珠都是一个泪点，蓝田山中出产美玉，有玉之处烟霭蒙蒙，而人们只见山中烟霭，不知玉在何处，美玉如同沧海遗珠一样无人赏识。只有一声：唉！让我心生悲情，想哭，忍住吧！怎么可以忍住，我知道，在我忍住的间隙，爱悄悄溜走了。
有一个爱得水深火热的人说，我喜欢李义山，恨不得抱住他，一辈子不撒手，我不管他爱不爱我，我喜欢他的每一首情诗，特喜欢，差一点喜欢得死了！
有一种极端的爱是用极端的眼泪表达的。因为爱得太深，语言已经失声。
少时失去父亲，寄人篱下，蜗居在一个识才的政客门下做幕僚，以谦卑诚恳的态度赢得了恩人令狐楚的信任，两人之间又保持着非常微妙的距离感。一个情人，一个诗人，在自卑和超越中游离，内心的力量何其脆弱，性情何其脆弱，难言的苦，涩，超越的才情，沾满了他的诗情画意，因此，他的诗总是秋雨绵绵，滴滴答答地湿透了前世今生怀春人的心。
这就是让他锁住唇齿不言爱者的情诗《无题》：“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。”
谁能值得他爱，谁又日日站在他的情诗里不走，搅得他情意难安的人不是尘世的人，也绝非高不可攀的达官贵人的正房小妾，青楼弹琴的女子，柳巷杨柳摆风的美人。不是，肯定不是。这个人，一个或多个，都是他灵魂中的自己，是他遥远遥远的一种相思而已。从没相见，又何谈分别之难。相见的路在水上，只有水面上的鸟代我去看我爱的人。日日相思夜夜难见，月光不寒，心结冰霜。
艳遇种在桃树下，生长在美人的怀里，但开花不一定在桃树下，结果一定在黄连树上。
什么柳枝、宋华阳、锦瑟、荷花，还有他的妻子王氏，都只是他生存环境所必需的托词和借口，都是有幸或无意撞到他诗里的代号而已。可怜的古人，可悲的今人，还在穿越时光的隧道，找寻义山的情事艳遇，就是没有人走到他的心底世界，看看他的无奈和悲凉。
还是呆呆地望着他吧，这个叫李商隐的男人。
《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”谁还在问他的归期？他的情事何来归期。那个归期就是他爱情的末路，不再问，不再问了。巴山的秋雨再凛冽，也度不过义山的相思之河，那是一生的情诗，一腔的爱意，几滴秋雨怎可蔓延他的一生。不能够啊。打量义山的情事，方能四顾细腻的回望，无法贴近他的身旁，我的小眼光，他情爱的世界太宽广，我在蹭他的情事，读他的心思，爱他的风流。可是，他高贵灵魂，名士一般的执着，散淡，岂是我这俗人可以触摸的。
我愕然。低于树，高于草的人，不可以染他们一身烟尘。无论以爱的名义或别的什么。
读诗，就是一直失恋于这首无题也将不悔。《无题》：“昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。”和谁心有灵犀，相爱的人，相通的人，生生死死灵魂纠缠在一起的人。相识，相知，相爱，在时空里而非尘世里。然后，相约某地，双飞双栖在灵魂安放的地方。
用生命的最后一滴，写最后的诗。世上最美的伤，长在心里最茁壮的地方。这就是诗人的爱情。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。刚好，读到德国诗人里尔克的一首诗——《严重时刻》，也许，它正好表达我内心的感伤：
谁此刻在世界上某处哭
无端端在世界上哭
在哭着我
谁此刻在世界上某处笑
无端端在世界上笑
在笑着我
谁此刻在世界上某处走
无端端在世界走
谁此刻在世界上某处死
无端端在世界死
向我走来
眼望着我
哭，是谁在哭。笑，是谁在笑。我走来，这无端端的世界里，只有一首首无题，只有美丽的无法言喻的伤，朦胧地覆盖在你的名字之上，如水中那枚月亮，晃着。
