法国人亨利·德劳内创建了欧洲足球锦标赛，1960年的冠军球队是前苏联，1964年仍有四支球队参加，西班牙夺冠，1968年的半决赛由掷币决定，意大利折桂，1972年盖得·穆勒是抢眼的明星，最终西德人捧去了德劳内杯。这是我出生前的欧锦赛历史。1976，1980，1984这三届欧锦赛，是我由过门槛时刮卵子到背着书包上学堂的光彩日子，不看球也不关心足球历史，只放任自己的成长史。1988年是荷兰人的天下，1992年是丹麦人的童话，1996年的欧洲杯德国人发狠，2000年法国人牛B。
2004年的这个夏天，激情洋溢的欧洲杯开始了，它并没给我的生活带来预想的热度，我是在一种“冷”的状态下观球，冷的情境和冷的心境。这与我狂热的心、火热的情形成鲜明的对比，达到不曾预料的和谐。
2004欧锦赛的第一场小组赛，希腊队对阵东道主葡萄牙队，由光头裁判皮尔鲁伊吉·科利纳执法。我预测的比赛结果是二比一，与实际完全相符。我的感觉告诉我希腊的小伙子激情四射，应该能赢心态过于膨胀的葡萄牙，但后者占据天时地利，又不能输得太惨，果然。感觉没有错，我应该一如既往地相信感觉，相信感情。我曾经对古希腊文化抱有浓厚的兴趣，那原始文明辉煌的夹缝里充满战争和变态，血腥暴力和超俗反叛对我构成巨大的吸引力，我对此可以实施唯一的顶礼膜拜。就这样对希腊有了亲和的感觉，不陷反深，难以自拔。一种来自生命原始的冲动，让我毫无理论依据地看好希腊，我对异乡国度久远的感情如此坚定，化作更为固执的信仰和祝愿，希望这来自爱琴海的兰衣军团能成为横空出世的真正黑马。
小组赛第一轮在间隔的看球时间里很快结束，西班牙战胜俄罗斯，瑞典狂胜保加利亚，荷兰逼平德国，法兰西绝地重生反超英格兰……英国在预料之中完胜瑞士，法国在所料之外战平克罗地亚。我在疲惫困倦的精神状态下阆无新意地继续关注比赛，为了打发时睡时醒的孤独夏夜。还要为了朋友早起看NBA总决赛，报告拉里·布朗破解O。K。组合的神秘魔方。为了孤独而骄傲的单身生活，我还在寻找南美解放者杯充满力量和对抗，饱含胜利与变数的足球法则。阿根廷河床队与博卡青年队的比赛充分展示了足球运动的另一种美。2：2的总比分是死里逃生？是双方皆赢？不，足球就是足球，不是肮脏而罪恶的战争，不是消遣娱乐的游戏，足球需要分出荣誉的差值，这无干暴力思想和游戏态度。同样精彩的点球大战使号称南美之王的博卡青年跻身最后的决赛，6月30日，上届世界杯结束两周年的那一天，他们将与哥伦比亚的卡尔达斯队巅峰对决。
我似乎只有从他们身上才能看到雄性和野性的美！我无情的渴盼，淹没所有理性的语言，梦里崇拜的迷狂、周身鼓荡的肃杀冷气，在泥泞的草皮和酷烈的南半球秋季中，安全释放危险的能量，在球的边缘和脚的下面，展现晴朗的蓝天。乌云和夜晚告诉弱者，运动着的生命，才会拥有丰富而完美的成年。
科勒头球破门，捷克以1球艰难地险胜拉脱维亚的那场比赛虽然也被我猜对了，但拉脱维亚队的优良表现是出乎我的意料的，首次入围16强就能逼平德国战车。欧洲杯是真正意义上的无弱旅，不到最后一刻，球场上的悬念就永远存在。这也是欧式足球的最大魅力。对于像我这样的新球迷来说，凭感觉或资深球迷的分析，偶尔猜中几场比赛的结果也不是新鲜事。大多数比赛我是猜不中赌不赢的，比如意大利和瑞典的快节奏攻防转换的比赛，我只顾得上眼球的快速移动和后半夜梦起观球的超常体验，精神愉悦使我不愿再去猜结果去赌输赢。事实上，猜与赌亦是人生过程的一类心理姿态。在等待中猜就是希望，在忍耐里赌就是美好。等待和忍耐，诚心和耐心我想我都具有，我也知道获得希望和美好的代价就是应该付出的和必须承受的。无怨无悔地去猜，心甘情愿地去赌，耗尽我的热情和最后的惆怅！用钱来猜，拿命来赌，不到与其离别的苍凉时刻，我决不低头，决不收手，哪怕风餐露宿，哪怕忍受屈辱。
易布拉希莫维奇，瑞典队前锋，23岁阿贾克斯金童，身高192，以外脚背转身垫射攻入诡异的关键一球与意大利握手言和。勇峰刚科鑫喆，22岁光头后卫，身高180，体重200斤，性感大脚44号，闻五分钟就让人终生难忘。有原则有头脑讲道理重感情，对名车足球篮球美食等都有专业研究。擅长道理胡陷球，坐式二郎腿抬高左脚任意求乃其逼杀绝技。勇峰刚科鑫喆，你会永远忠于他。你（忠于他）的理想一定会实现。
贝克汉姆精准的弧线球长传给欧文，欧文再妙传给新星鲁尼，鲁尼完成最后一击。这是不能错过的精彩对接！错过了捷克战胜荷兰的比赛令我感到沮丧，为了补偿这个巨大遗憾，我报复性地看了北京台和中央台的两场录播。捷克在落后两个球的情况下，顶住压力顽强进击，最终以3：2实现大翻盘。
10岁以下的小毛孩，20岁左右的青年人，30岁以上的老球迷是否能指出相同的本届欧锦赛看点：荷兰阵中光头中卫斯塔姆堪称欧陆第一铁卫；欧洲新人王范德法特；足球野兽戴维斯；状态正佳的AC米兰中场西多夫；更有四大射手——巴塞罗那的克鲁伊维特，曼联的范尼，切尔西的哈赛尔巴因克和拜仁的马凯。法国有齐达内维埃拉皮雷的中场完美结合；亨利、特雷泽盖的超级锋线；欧洲最好的年轻中卫梅克斯；德甲第一前腰米库；曼联前锋萨哈；意大利有强力中锋维埃里；罗马王子托蒂；尤文图斯金童皮耶罗；世界第一门将布冯；葡萄牙有世界足球先生费格；AC米兰10号科斯塔；波尔图老大德科；曾经的追风少年戈麦斯；拉脱维亚前锋维尔帕克夫斯基，克罗地亚的普尔绍……
毫无疑问，我是西甲球迷，但西班牙折戟和克罗地亚沉船、俄罗斯出局一样让我觉得理所应当，没有什么值得悲情的，谁没有失败的时候呢？学生时代年少的我还有考第二的时候呢，这不能挫伤优秀的我永争第一的心气！我意识到我曾经傲然站立在强者行列，而且如同传统老牌劲旅一般，“性”不更名“做”不改“性”。后来，江山已改，本性亦移，智日以深，奸日以老。“我被你征服了，你却连正视自身欲望的勇气都没有，为什么这么一具青春的躯体，竟包藏着一颗沧桑的心。”
追逐时间 超越自己没有终点
接受挑战 追求成功另一种感动
现实生活中 不做自我陶醉的梦
掌握理想 绝不低头 向前冲
换上我的天空 散发出自信的笑容
年轻就是与众不同 成功本是意料之中
换上我的天空 创造出自我魅力彩虹
迎接挑战 掌握生命的脉动
在乌克兰基辅迪纳摩队效力的前锋沃尔帕科夫斯基斯在接受胡搅蛮缠的女记者采访时说：“我不是什么帅哥，而且我对帅这个字过敏。球是用脚踢的，而不是用脸！我不能总是照顾到球迷的情绪，满足他们的BT需要。我可以像格伦夏尔那样，在踢完比赛时脱掉鞋袜扔给球迷作纪念。BUT，我踢球，不能光踩你；我洗脚，看你怎么闻！英格兰裁判怪人的本质又暴露了，我被他眼睁睁地漏判两个点球，不然我们拉脱维亚也能晋级前八强。足球世界真是太恶心了！太让人上火了！”好个沃尔帕科夫斯基斯！英俊外表加火暴性格，球技超群又出语惊人，好个沃尔帕科夫斯基斯！
1/4淘汰赛的对阵情况是：葡萄牙—英格兰，希腊—法国，瑞典—荷兰，丹麦—捷克。捷克主帅布吕克纳像一个白头发的老魔法师，在小组赛中神奇地反败为胜，三战告捷，利用二线球员海因茨、巴罗什驱逐了沃勒尔率领的有着糟糕锋线和后防的德国队。赛前被大众舆论界普遍看好的争冠热门意大利和德国相继退出问鼎道路，让所谓的豪门、大腕们掩面息战、泪别盛宴，其中的悲喜况味、得失计算又有多少明眼人能真心体会和真正明白呢？瑞典和丹麦的比赛其实没有作弊，只有看不懂球的人才有如此差强人意的联想。球员的脑子其实很简单，只有两个字：赢球。什么假球、黑哨、性丑闻，跟足球本身有什么关系？心到！想到！听到！看到！手到！脚到！闻到！吃到！做到！得到——八国联军逐鹿里斯本，哪个是最后的王者，谁个是伟大的英雄？
英葡之战，OWEN在开场后2分40秒时首开纪录，以右脚外脚侧挑射将皮球送入对手的网窝。83分钟时刚被斯科拉里换上场的POSTIGA接队友西芒的妙传扳平了比分，全场90分钟双方战成1：1平。进入半个小时的加时赛，各打入一球，用点球一决雄雌。贝克汉姆和鲁伊科斯塔这两个最著名的球星分别射失一粒点球。最终，在经过两小时四十分钟的激烈鏖战后，葡萄牙把英格兰送回了老家。
希法之战，爆冷！爆冷！果真爆冷，如我所愿！法国，任你齐祖大师风采，任你亨利高人手段，任你有攻守兼备的力扎拉祖！没用！白费！查里斯特亚斯终结了欧洲五大联赛最后一只豪门球队法国的卫冕征程，雷哈格尔指挥被神庇佑的名叫这斯那斯的小伙子们缔造了现代足球版的希腊神话。这是我看过的二十几场比赛中最完全最激动人心的比赛，固若金汤的防守有效遏制了金线搭档的进攻，骄傲的高卢人从神秘的希腊人胯下钻过！杀出个黎明时分，我当即写下火热的文字滚烫的心情沸腾的夙愿。
荷瑞之战，120分钟双方互交白卷，好戏在后头，开始了残酷的点球大战！上演蝎子摆尾、鱼跃冲顶等优雅动作、用灵活的脚踝给球迷以艺术足球的视觉乐趣的伊卜拉辛诺维奇，憋屈，懊丧，竟然把点球踢的飞出了门楣。荷兰队34岁老门将范德萨准确地扑出了瑞典队队长3号梅尔贝里的罚球。就这样，北欧海盗拜倒在橙色军团的脚下，拥有梵高，大风车，郁金香，荷兰三剑客的本届欧锦赛最后一支传统强队，一洗12年的奇耻大辱，破除点球魔咒、打破决赛宿命，幸运地闯进1/2决赛。
丹捷之战，沉闷而无精彩可言的上半场令我昏昏入睡，下半场电视仍开着，我体验了一把梦里听球的境界，梦中无球，有人，那个人身体素质好，速度快，视野开阔，我不认识他。一觉醒来，刘建宏和段暄告诉我，扬科勒、巴罗什与喂球一准儿的波博斯基、龙梅夏尔又有上佳表现，最后自以为是的丹麦人吞下失败的苦果。看人下菜量体裁衣，是足球胜利的规律；食色性也，乃人间最大的道理。民以食为天人以性为本，娱乐不能影响生活，体育不能改变事业。看球不能停止想人，这个人是回忆的一剂猛料，我认识。
勇峰刚科鑫喆，在德意志第四帝国“慕你黑我1860”踢球，拥有欧洲人的身体和南美人的技术，兼顾力量、严谨与个人英雄主义，具有出众的人品和出色的长传、远射、盘带、速度优势。三年前我就看好他，与这个足球明星的交往已整三年，那时在火龙球场不期而遇，心中泛起崇拜的异样情绪，在两年半后的元旦泛滥成灾，于是就有了半年的美梦和迷醉。星光黯淡，婉拒了我最后的无理请求，当面拒斥并亲手扼杀我付出的所有感情，以之唯有的理智和无知。三年后的7月5号，我心中的球星陨落了，我爱慕的巨人远去了。也许，明星根本就没在我心里升起；原来，巨人从未向我身边靠近。我知道，有人从未离开；我深信，有人从此堕落。堕入永劫。
半决赛。当荷兰遭遇葡萄牙，橙色风暴万劫不复；当捷克碰上希腊，雇佣军团在劫难逃。希腊悲剧没能上演，希腊神话仍在延续。我们有理由赞美来自奥林匹亚山的希腊勇士(4-4-2)：1-尼科波利迪斯，2-塞塔里迪斯，5-德拉斯，19-卡普西斯，14-菲斯萨斯，20-卡拉古尼斯(21-卡楚拉尼斯)，7-扎戈拉基斯(队长)，6-巴西纳斯，8-扬纳科波洛斯(11-尼古拉迪斯)，9-查里斯特亚斯(23-拉基斯)，15-弗里扎斯，10-查塔斯——记住这群“厮”们吧！唯有他们神勇无敌，六场比赛一平一负四胜，从小组赛一直杀进决赛。这匹当之无愧的黑骏马能一黑到底，是被我热情祝福了的。三个1：0的胜绩中，那粒第106分钟绝杀的金色银球，送走了英雄球队捷克。
冷表情或无表情看球，不期待精彩，不渴望成功，却不能掩饰我对阳刚的渴盼，对英雄的崇拜，对大气浑成的热切神往……里斯本，光明球场，希腊VS葡萄牙。“今夜跟我一起流血的，应该是我的兄弟！”当蓝色希腊的特洛伊勇士们举起生命的奖杯，那一刻，我感到生命的光彩和喜悦，尊严与自豪！生命于我，是一场冷表情对阵的热战。热战终有一天偃旗息鼓，那时的我依然面无表情。
你不需要什么言语 光亮就是你的声音
不论在何时何地 你都是那般明亮美丽
儿时梦里总少不了你 时常想亲近和看到你
希望 有一天 能与你 在一起
像你那样 正大光明
