文/王亿
劳动光荣、奉献光荣。
我的美国房东亨利先生是一个很独特的人,不仅中国人这样认为,美国人也这样认为。
他很富有,又很贫穷;他很慷慨,又很吝啬。
他拥有一幢价值36万美元的两层花园洋房,十几万美元的股票,2万美元的汽车。退休前的他是电子工程师,收入很高。退休后他每月拿退休金,还时不时地赚些外快。他无子无女,独身一人。所有这一切都显示他是一个富有的美国中产阶级人士。
但是,让我们来看一下他的生活:大多数食物都是超级市场的降价食品;新鲜橙汁舍不得买,只买瓶装浓缩橙汁,回来兑水;面包也舍不得买,自己在家做;一日三餐简单得让人觉得难以下咽:两三片面包,有时涂点儿花生酱,几片生菜叶,外加一杯牛奶,有时加一只烤土豆。我从没见他做过鱼、肉、鸡、鸭等荤菜。
他是个守财奴吗?住了一段时间后,我才知道,他每年都大量捐款给各种慈善机构,并且赞助过很多中国留学生完成学业。
由于我在香港工作的时候就认识亨利先生,到达美国时他便到机场接我,并以很便宜的租金让我住在他家。除了我以外,他家还住有6名中国留学生。亨利先生的家成了中国之家,他逢人总是自豪地说我们都是他的孩子。
到达美国的第二天,他邀我出门散步,我欣然应允了。没想到,他一出门,就开始捡起了垃圾。路边的废纸屑、果皮、饮料杯,他都一一捡起扔进垃圾桶里。别人家的报纸散落在地,他会捡起整理好,放在门前。有时一些废纸果皮正好在肮脏的水坑里,他也毫不在乎地捡起扔进垃圾桶。
跟他走了一段后,我从惊讶到犹豫再到脸红。我为自己的虚荣心感到脸红。于是,我也袖口一卷,加入了捡垃圾的行列。而实际上,路人的脸上并没有不屑,而是写着理解和尊重。
亨利先生看见地上有一个易拉罐,他一脚踩扁,捡起放进口袋,并且得意地说:“可以卖几分钱呢!”看见地上有一枚一分硬币,马上又捡起来,像个孩子似的唱起了他童年时代的儿歌:“Finders,Keepers;Lsers,weepers(谁捡到,谁收起;谁丢了,谁哭泣)!”一脸天真烂漫的笑容。
这是我在美国最难忘的一件事,那首歌也是我在美国最难忘的一首儿歌。
后来,我才知道,每个周末上午出门捡垃圾是亨利先生的例行公事。他在为街区做好事的同时,也时不时地抱回一些“战利品”,有时是一只烘烤箱,有时是一台计算器。他会用他那双巧手把它们修好,给我们用。
于是,只要我有空,每个周末上午都会和亨利先生一起出门捡垃圾,我们美其名曰出门散步。
这是我在中国从未有过的感觉和体验。我把我的一切虚荣心都抛进了垃圾箱,我懂得,劳动光荣,奉献光荣。