孩童时的朱利安·阿舍对父母带他去听的交响音乐会有自己的看法。
当描述在眼前跳动的“幻想曲”般的场景时，他说：“我想，他们把灯光弄暗是为了方便你看颜色。”对阿舍来说，这并不是幻觉。他是联觉者，这种人很罕见。对他们来说，一种感觉输入（比如听音乐）会引发另一种感觉（比如看到颜色）。在阿舍不断变换的视觉里，小提琴表现为鲜艳的紫红色，钢琴是浓重的深紫色，而大提琴是“柔和的金黄色，像蜜液那样”。
直到6年前开始在哈佛大学研究神经系统科学，阿舍才知道这一现象有个名称叫联觉。差不多任何两种感觉都能结合在一起。视觉能唤起声音，声音能唤起味觉，而更常见的是，黑白数字和字母会变得有颜色。对《蓝色的猫和浅黄绿色的小猫崽》的作者帕特里夏·林恩·达菲来说，5加2等于绿色，也就是她眼中7的颜色。是不是听起来很荒唐？
在上个世纪的大部分时间里，科学家把联觉视作过于活跃的想像而不予考虑。但是近几年，他们来了个180度的大转弯，不仅利用现代技术说明确有其事，还通过研究这一现象寻找人脑创造力的线索。退休的神经学家理查德·西托维奇说：“联觉不只是一种奇特的现象。它是进入人脑巨大领域的一扇窗。”西托维奇的研究引发了研究人员对这一现象的兴趣。
科学家设计了一系列巧妙的试验来证明：联觉者并非杜撰了他们不同寻常的联想。加利福尼亚大学的V。拉马钱德兰博士和理查德·哈伯德2001年做了一项研究，他们让志愿者在～系列数字5中找出隐藏的数字2.多数人花了数秒钟才把所有的2找了出来。而对有联觉者来说，2与5的不同会转变成颜色的对比，让数字2立刻凸显出来，一看便知。拉马钱德兰说：“这证明，的确存在（联觉）这种感觉现象。”
脑扫描结果进一步证实了这些发现。不久前在新奥尔良召开的一次神经系统科学协会会议上，牛津大学的科林·布莱克莫尔和梅甘·史蒂文证实，当一名联觉者听到某些话语并称看到颜色时，其脑中一处关键的颜色处理区域的确被激活了。史蒂文说：“有意思的是，他10年前就失明了。”
人们为什么会产生联觉呢？没人知道原因。不过，洛克菲勒大学和剑桥大学的科学家正在寻找或许有助于解释这一神秘现象的基因。联觉者脑中的感觉区域间的联系可能异常密集，也可能是他们的大脑激活了通常受到抑制的一些联系。我们大多数人的脑中肯定存在类似的联系。不然的话，我们如何解释人们服用致幻药后的体验呢？人不会在半小时内突然产生新的神经联系。
这具有不同寻常的含义。我们大多数人可能不仅具有这些联系，而且定期使用它们，只是使用频率很低，我们没有意识到罢了。
联觉显然与创造力有关。一项新的调查结果发现，在84名联觉者中，有26名是职业画家、作家和音乐家，还有44名是技艺精湛的业余爱好者。联觉者最终会过上一种更加富于表现力的生活。对他们来说，联觉是这种生活的重要组成部分。
画家卡萝尔·斯蒂恩把她所看到的音乐画下来。对她来说，联觉还回答了较为普通的问题，比如“哪种录音方法能使声音更美，CD还是唱片？”她说是唱片，因为“颜色更美，就像有人给了它们更多光泽”。不用争了，眼睛给出了答案。
