鲁常富老汉打酒馆闹了个饭饱酒足，忽忽悠悠走出来，拿箍头巾抹把脸，咂咂嘴，摸摸撑得鼓囊囊的“腰里转”，小眼睛一眨巴：
“嘿嘿嘿嘿。”
出城，顺风。老头儿更得意了。使劲蹬着车子，日溜溜溜往前赶。车座子像个小型沙发，翅悠翅悠直颤悠。老汉的脑袋摇得像个拨浪鼓，没牙的嘴巴乐成一张瓢：
“嘿嘿嘿嘿。”
有人打趣道：“老富，发了财，甭忘了咱哥们？”
他一扭脸，一撇嘴：“嘿嘿嘿嘿”。
眼下，这乐哈哈的老汉，可是个哭根子。十五岁上，给地主当小半活，捎带着喂鸡。一天，有只老母鸡闹痢疾，拉的粪跟血一样，顺着屁股眼往外流。肥的皮球般的地主婆，硬说是小常富给鸡喂了铁屑子，拽住他的头发，一家伙栽在挡鸡竹栅栏上，血汩汩往外流。小常富二话不说，拿刀子“吃”地把鸡索拉个两半，掰着让那婆子找出铁片来！直到把她气得翻开了白眼，他才狠狠把鸡摔倒地下：“哼！姓鲁的这辈子，干不出那黑旮旯的事来！”说完，卷起铺盖，头也不回地走了。平分那年，金银财宝，他不稀罕，一口咬定，要了那窝子芦花鸡。疙瘩肉儿心肝宝贝似的喂养起来。收工回来，那老母鸡仰着脖子嘎达嘎达一叫唤，他就丢丢丢跑过去。一伸手，摸出个热乎乎的打鸡蛋来，捧手里瞧瞧，搁心窝里暖暖，放嘴巴上亲亲，那眼泪花花早流了下来：“如今，这鸡子是俺自个的啦！”
三十岁上，娶了个媳妇叫大兰。赶上“瓜菜代”，老富给叫去食堂熬大锅“少清汤”，黑天白日不准回家，怕把共产的东西往家拿。这天大兰腆着大肚子去剜曲曲菜，嘎雷雷一声霹雳响过，哗啦啦下起雨来。一会儿，竟是冰雹。劈头盖脸往下砸，大兰跟头骨碌跑回家，使足劲搬开挡鸡的青石板。那鸡咕咕叫着跑到小黑屋去了，大兰却被砸到在鸡窝旁。
常富闻讯后一步三窜地跑回家，从泥水里扒出身子正在变凉的女人，把她紧紧抱在怀里，嚎啕着，嘶叫着：
“大兰，大兰哪，你……睁开眼，看看……我，我是你的老富啊！”
半晌，大兰睁开双眼，瞅着结婚不到一年的男人，艰难地哆嗦着嘴唇，脸上分不出泪水还是雨水：
“老富哥，等卖了鸡……”
头一歪，倒在老富的怀里……
“二十多年啦！可怜她，连个鸡子也没舍得吃过……”
老汉看看来在一块麦子地边，又一小簇柳树棵子在微风中瑟瑟地抖，象在召唤着死去的亲人，来为她洒一掬超度亡灵的眼泪。鲁老汉走不动了，跳下车子，拨开麦子，走到小树旁，那长满蒿草的坟头下，埋着他曾经患难与共的妻子的尸骨。
老汉的眼窝子有点湿了。他折下三段树枝插在坟前，以代香火。扑通，跪倒，泪珠子扑簌簌落了下来：
“我那苦命的大兰哪啊！呜呜……我……我给你烧纸钱来了……这些年，你是怎么熬过来的哇……”
他絮叨着，呜咽着，打钱包里，拿出捆格吧格吧的票子。手指头蘸着唾沫，哆哆嗦嗦点出五张。犹豫一下，又搁回两张。供在坟前，打火，点着：
“大兰哪……我给你送钱来啦！你先花着……往后，让金儿来……”
一股旋风，刮起纸灰，盘盘旋旋往上翻。
老汉用手往上捧着：“上天吧！上天班！俺大兰也上天享福去吧！”嘴一撇，又呜呜起来。拿袄袖擦擦，骑上车子，往回走。
大兰死后第二年，庄里来个卖小鸡的女人。穿白布鞋，带个三岁娃娃。常富看着，心里又嘀咕开了：“能卖，就会孵。要一年孵这么几窝子芦花鸡，那不要三年五载，就……啊呀呀！还有这个娃儿，挺精神的眼睛，就是黄瘦。跟着娘在外头受罪。俺还不算老，再卖命干它十年，不愁……”眼珠子盯着那娘俩看。
邻居郝多子猜中了他的“小九九”，过来打趣道：“相中了么？俺过去搭个桥？”
老常富不好意思起来：嘿嘿，不知人家……肯不肯……说着，手指头扭得墙头直掉土。
“你这样的汉子，打着灯笼都难找。她能有二话？”
郝多子过去一说，那女人起初有点扭捏，架不住老郝捏合山的嘴左劝右劝，她便点点头。
“只是，他得能养活俺这笼子鸡！孩他爹……”女人说着，眼圈子又红了。想是忆起了她那早去的男人，伤心落泪。
郝多子何等明快人，赶紧截住她：“嘿呦！那家伙就是专门会养鸡！你们算是天作地合的一对呀！”
这样，老富将妻携子，昂昂扬扬，大踏步迈进家门。外带一笼子芦花鸡。
老汉发富的心又复活了。他给那娃儿取名叫金儿。正儿八经给女人解释道：“男子汉不能受一辈子穷！起个响名，图个吉利。拼了老命，也要让孩子过上好光景！赞老李啊后半辈，就请着抱个金疙瘩吧！”
女人望着这个又粗又黑的汉子，心里升起一股火焰。眼睛放出黑亮的光芒，她朝常富深情地点点头。
鲁常富激动起来。看看温柔的水儿一样的妻子，瞧瞧满园里跑的绒球球，猛然间，涨红了脸，低下头去，在金儿的小圆脸上亲了个响，又嘿嘿嘿嘿乐开了。
正当鲁家的小日子火似地刚刚烧起来不久，一场暴风骤雨——政治运动的风雨，又浇灭了这个老汉心头的发家之火。他辛苦经营的芦花鸡，竟变成了那些“割尾巴”英雄们的下酒菜，连个鸡毛都没留……
老汉骑在车上，回首着往事，默默地在心里祈祷：
“千万！千万可不能再来一回呀！”
前边，公社大院里，驶出辆“飞鸽”。老汉定睛一瞧，哎呀！那骑在车上的，不就是李副书记？据说“割尾巴”的人们都听他的……啊呀呀，他要去做什么？莫不是知道俺老汉发了财，亲自出马，又来……看他那样子，怕是冲我来的！这可如何是好？他下意识地摸摸腰里的钱包，一时间不知往哪躲好。人家往左骑，他也往左闪；人家往右骑，他也往右靠。闪来靠去看看到了跟前，正好碰上，“光！”地一家伙，两个人都摔倒地上……
鲁老汉爬起来，一摸钱包还在，象吃了定心丸。可一瞅站起来的李副书记，马上又紧张起来。他趔趔趄趄朝后退，嗓音也不是鲁常富的了：
“李书记……你你……我我……”
且战且退，来到车边，瞅准书记掸土的空儿，大腿一使劲儿，——飞出老远。
扭头看看，那书记手里举着个什么卷卷，正朝他喊哩。喊不应，就要追来了。老汉使出浑身上下的劲儿，拼了老命往回逃。
鲁老汉回头看看，见书记并没追上来。想那书记忙了一天，不见得为一小民再跑几里路，这样宽慰着自己，那心才渐渐放回了肚里。嘟囔着：
“阿弥陀佛，可别，可别再割尾巴啦！”
掌灯时分，老汉来到了家门口。看看那两片柴门，又摇开了拨浪鼓：“嗯？这是我家的门口么？我鲁常富腰缠万贯，就配这样的破家门？”他伸手摸摸老朽的枣木枝，还不相信。直到枣葛针扎破了手指头，才确定并没走错门。“不，”他马上又摇起头：“不行啊！二十多年喽！得换得盖新的！”他忽然间又变成了设计师。“门口蹲上俩大狮子。黑漆大门，弄俩扒丝的大铁门环，一摇，晃啷啷响，全村让它都能听见。高台阶。门楼上一边刻个斗大的”福“字！找最好的石匠刻！嘿嘿，那该有多得呀！”
鲁老汉想到得意处，又嘿嘿嘿笑开了。他煞有介事地掸掸土，正正冠，摸摸“腰里转”，捻捻下巴上三根黄胡子，抬头挺胸，朝里奔。
金儿娘正捂着锅等着。清早，爷俩都出去了。老汉去缴鸡卖蛋，儿子去找对象“谈判”，商量着定日子过门。看看天黑了，还不见回来。这会儿，听见擂鼓般脚步响，赶忙踮起小脚撅打撅打往外迎。
“哟！蹬蹬蹬蹬我还以为是金儿哩？”
“怎么，老头子回家，就不欢迎？”
“欢迎！欢迎！欢迎了一整天，饭都快凉了！”
“凉了还热！再不行，烙饼！炒鸡蛋！”
金儿娘愣了：“往常回家，蔫头耷拉脑袋。今个儿这是怎么啦？撅尾巴上天的？卖了几个猴钱呀，烧得不知道姓嘛好。”
“几个猴钱！”老汉“啪”地一拍腰包。“你还真猜不着！”说着，腰一挺，脖一梗，象半截木桩，戳在老伴跟前。“不信？你猜？你猜猜？”
老伴吃不准了。她围着老汉转开了遭遭，嘴里嘟念着：“那肉鸡个顶个又大又肥，那鸡子个顶个又大又圆。谁知道能卖多少钱？”
转到老汉对面，站下了。耸耸鼻子，撇撇嘴：“噫？老头子，怎么一股子酒味？”
“嘿嘿”他咧嘴一笑。“碰上酒馆，我痛快了两盅。”
“怎么一股子肉腥子味？”
“嘿嘿，路过饭馆，我闹了两碗。”
“哈！这吃肉又喝酒的，你真阔起来了！”
“嘿嘿嘿嘿。”老头的眼睛眯成一条线。
“笑啥哩，笑啥哩。卖了多少，你倒是说呀！”
老头子眯乎着眼，伸出一个巴掌。
“五十？”
“嘿嘿嘿嘿”。老头子又晃了一晃。
“一百？”老伴睁圆了眼。
鲁老汉吼了起来：“这五五是他妈二百五！”他解下钱包，大摇大摆走过去，朝桌上一按，“哼！没见过大钱的样！拿去，开开眼罢。”
说罢，掏出只带把儿的烟卷，叼上，嚓。打火。点着。坐在凳子上，大腿压着二腿，眯缝着眼，吸起来，大口大口吐着圈圈。
老伴使劲拍着大腿，乐得都要蹦起来了：“嗨哟，老头子，这都成咱的啦！”
“嘿嘿，它飞不了啦！”
老伴儿把手在袄襟上使劲擦了又擦，哆哆嗦嗦拿起“腰里转”：
“老头子，怎么这么轻呀？”
“那不是金子。”
“怎么这么瘪呀？”
“我存上二百！”
“皮包盖，怎么张开了？”
“钱多，撑得！”
老伴哑巴了。慢悠悠伸进手去。象触到了烧红的烙铁上，“唰”地缩了回来：
“老头子，这钱？……”
“钱是一分不少！”
金儿娘把皮包翻了个个，确信里面分文无有时，一屁股坐到地上，呼天喊地，折腾起来。
鲁老汉扔掉烟屁股，跑过去，拿起钱包，看看：真的，分文无有。他慌忙把箍头巾，裤腰带，袄袖子都找遍了，仍然无有！老头子懵了，跟头骨碌窜到车子旁，一摸车把，心里霍地亮了：“着哇！又是你！千方百计把俺的钱弄去！嗨嗨，”他叹了一口气，“闹半天，还是怕俺老百姓好过了哇！”
他又摇起了拨浪鼓，踉踉跄跄，倒退两步，一阵头昏眼花，瘫在门台上。慢慢闭上了眼皮。
他像买了张盼望已久的戏票，闯进园子里要美美地看个饱！当他正津津有味地看得起劲的时候，忽然里面出来个恶凶神，抡着大棒子冲他打来：“臭土包子，这里哪有你的座？”
他不服，掏出票来：“俺有！”
“你有个屁！那票是假的！”
他愤怒不已，冲上去正欲争辩，不觉睁开了眼。他咂摸着梦中的味道，自忖道：“这回俺老百姓，又受骗了，那里原是没有俺的座的。庄稼老土，安安生生过日子得啦，喂的什么鸡，发的什么财啊！”他抬起头来。瞅着满天闪闪点点的星星。一眨巴眼，怎么，那不是俺金儿么？这小子，怎么跑到天上去啦？莫不是……他不敢往下想。听听，看儿子说个啥。他侧着耳朵隐隐地听儿子说，“爹呀，那水儿姑娘早就给俺要个挂大镜子的穿衣柜。说，那……就……就能过门……爹爹，你卖了钱，就……给俺……买……买一个吧啊？”
老汉睁开眼，仿佛瞅见儿子正向天上隐去，很快就要消失在猩猩群里了。他摇晃着站起来伸着胳膊，象要把儿子揽在怀里：
“孩子，好孩子，你慢走，你慢点走呵！爹给你买……，爹啥也给你买！……孩子，你慢走，你慢点走呵……”
扑通，老汉跌倒在地下。
老伴以为他急糊涂了，跑过来，把他抱起扶住：
“金他爹，……金他爹……”
鲁老汉捋捋老伴飘拂的白发，声音颤抖：
“水儿……水儿……你还要个大皮箱不？你还要个大座柜不……只要……你跟金儿好，你就是要那金毛狮子银毛犬……俺老汉抽筋卖血，也……也给你……买……买……呵！”
金儿娘哭笑不得：“死老头子，是我啊！”
“你？你是哪个？”
“金他娘呵！”
“啊？金他娘是……是你呀！咱甭看半路夫妻，可……谁都晓得，亲得胜过结发。你……海，我咋就不认得是你呀？这是怎么一回事呀？想起来，你……你也是够苦的啦！嫁汉随汉，穿衣吃饭。可你，过得门来，好白麦子面可吃过几顿呵？快入土的人了，连双毡鞋头也穿不起。冬天，一钻被窝，那脚丫子冰凉……凉哪！……”
金他娘也顾不得劝了。撩起衣裳抹眼泪：
“又不是你甘愿受苦？大家伙还不都一样？东院老王头不是两口子伙穿一条裤子？西边刘家也是忙时干哩闲时稀哩！哪敢放开肚子吃？横竖大家都一样，穷，穷在一块。也就不觉得受屈了！”
嘴里说不受屈，心里撑不住劲，那泪珠子又唰唰流了下来。
老汉的眼泪也是唰唰往外流。他想到当初对着金儿娘许下的愿，可如今……别说金娃娃，连个媳妇也娶不成……到头来，鲁家还不断了香火？想着，就有如万把钢刀在剜着他的心，他一阵阵抽出。忽然，一股难闻的酒腥味，从他嘴里喷了出来：
“哗——”
酒菜，喷了一地。老汉倒在腥污中。
金儿推车跑了进来，后面跟着个水灵灵的大姑娘。不用说，那是水儿。原来，他俩商量好后，去集上买了点结婚用具，又欢欢喜喜去公社领了结婚证。出来，碰上李副书记……
金儿水儿双双把老汉扶起来，掺进屋，放到炕上。老汉慢慢醒了过来。
金儿把经过说了一遍。最后掏出一个钱疙瘩：
“爹，这是你掉在地上的钱捆子，李副书记托我捎来了。”
老汉摇摇脑袋：“你说啥？李副书记……这是真的？”
“爹，这还有五十块钱，是国家奖给你的。你养鸡卖蛋，国家不光不反对，还支持奖励哪！”金儿说着，把五十块钱也放到桌上。
老汉听了，又摇一摇脑袋：“这是真的？”
“爹，还有，”金儿说着，掏出一张硬纸板红光闪闪，印着一个大红双双的喜字。“俺跟水儿商量好了，准备阳历年就结婚。李书记说，他还要来祝贺哩！”
水儿姑娘臊红了脸，躲到大娘背后。
鲁老汉长大了嘴巴，不相信竟会有这么大的福分。他一把抓住金儿的肩膀，摇晃着：
“金儿，孩子，这也是真的？”
水儿走上两步，甜甜地叫了一声：
“爹，彩礼俺也不要了。那都是过去穷，俺娘她……如今，”
金儿接了过去：“人家编的椅子垫，缴给外贸家，卖了好几百块现款哪！大衣柜，大皮箱全都有啦！她还要陪送一套……嗯……嗯……啥来着？”
水儿捅捅他，他白了水儿一眼：“对喽！沙发、茶几哩！”
水儿淡淡地笑笑，对着鲁老汉：
“不过，俺还得跟您老人家要样东西？”
“嘛？”
“不要死物要活物，养着它发家又致富。”
“到底是嘛呀？”
三个人异口同音。
水儿嘿嘿一乐，道出三个字：
“芦花鸡”。
