登陆注册
6794400000018

第18章 传奇人物揭秘(6)

希特勒的独裁统治令世界血流成河。1940年7月,茨威格在给托马斯·曼的信中写道:“……我在此(指美国)的时间少得可怜,我利用这屈指可数的日子为拯救苦难中的朋友们,也包括我的前妻,尽点微薄之力……承蒙您的一片诚心。询及我今后的去处,这连我自己都不知道,我本想回到英国……我简直没有精力在大使馆的官员们面前为申请逗留或延长逗留期限再折腾了,要么风暴结束,要么自己结束自己。”

这个58岁的老人已经饱受战争之苦了。

这个一向视脑力劳动为最高乐趣的人,在移居巴西期间,尽管物质条件十分优越,却感到精神上的折磨一日比一日难以忍受。而且,二战的爆发使茨威格的人道主义理想完全破灭。他不再期待“旭日东升”的景象,他已没有耐心去等待和平的来临了。为了摆脱这种等待的折磨,他决定及时地不失尊严地结束自己的生命。他感到:“我自己的语言所通行的那个世界,对我来说业已沉沦,我的精神故乡——欧洲业已日趋毁灭。”

也有人认为:茨威格夫妻双双自杀,也是由茨威格本人的性格造成的。

茨威格从小就不喜欢被颇多的学习生活所束缚,但又不能违抗父亲的命令,所以只能在学校里学习。他认为,“……学习就是恐惧、严肃、折磨、压抑和牢狱。世界仿佛一片灰暗,我们凝视着自由,犹如希望的熠熠繁星……可是,这里是网,它束缚着我们的命运,如此严格的纪律禁锢着应由我们自己决定的世界,我们从未摆脱那种桎梏,内心深深感到它的约束。”

茨威格天生的性格很适于文学创作,但是在文学上影响他最多的却是奥地利的心理学家西格蒙德·弗洛伊德。受其影响,茨威格在作品中善于进行心理分析,他有意忽略外部世界、客观环境、自然风光、细节描写等琐屑之处,倾注全力将视角对准人物内心,采用内心独白、现身说法、自由联想、书信表白等方式烘托人物的内心活动。这种对灵魂的剖析,对内心的深刻揭露,是心理分析的特征。茨威格的这类作品具有很强的表现力和感染力,作品非常让人叹服。而且,从这类作品中也能看出他是一个有着人道主义理想的作家。

茨威格是一位毕生追求人道主义理想与精神自由的作家,出于人道主义立场,他赞美人与人之间的同情、仁爱与宽恕,厌恶金钱社会的尔虞我诈、虚伪、自私与冷酷。

为了让人们理解他自杀这一举动,茨威格在遗言中这样说:“及时地而且以真诚的态度结束生命。对于脑力劳动者来说,地球上最善良、纯真的欢乐和个人的自由始终是至圣至美的。向我所有的朋友们问好,但愿他们历经长夜后能见到曙光,而我这个惯于性急的人就先他们而去了。”

他的妻子夏绿蒂·伊丽莎白·阿特曼也是一个性格内向的人,她忧郁内敛,对丈夫既崇拜又感激,丈夫选择自杀,她也不会独活于世。

由此可见,茨威格夫妇是由于他们的人道主义理想的破灭而最终走上了不归路。

柴可夫斯基死因之谜

柴可夫斯基的身边似乎从来不乏戏剧性。他凭借伟大的音乐作品赢得了国际声誉,却在人气急升的时候突然辞世。是天妒英才,还是自杀身亡?而《第六交响乐》又为他的死增添了一丝神秘……

《第六交响乐》与大师之死

俄国著名音乐大师柴可夫斯基于1893年11月6日凌晨,突然结束了他辉煌的一生。这一年是音乐家的个人声誉急剧提高、事业蒸蒸日上的时期。他的溘然长逝使人们对他的神秘死亡充满了好奇。

柴可夫斯基

1893年11月18日,柴可夫斯基创作的《第六交响乐》第二次公演,取得了巨大的成功。人们被音乐中流露出的悲伤气氛所感动,也因此更加深了对柴可夫斯基内心世界的关注,仿佛从音乐中可以感觉到他死亡的预兆。《第六交响乐》似乎成了柴可夫斯基“自杀”的“预言”。因此,柴可夫斯基的“自杀”,也被传为奇闻。他创作《第六交响乐》,原意是想献给自己的外甥弗拉基米尔·达维多夫的。然而,命运却这样捉弄了他,这支交响乐同他自己的死亡联系在一起,显得更加神秘。后来,有人发现一份相传为柴可夫斯基写的“秘密标题”的草稿,上面有这样一句话:这支交响乐的最终本质是生活。第一部分一全是冲动的热情、信心和渴望活动,必须短《终曲:死亡——崩溃的结果》:第二部分——爱;第三部分——失望;第四部分——以死亡为终结(也要短)。所以,人们认为,柴可夫斯基是自杀的,这支交响乐就是最好的证明。

但是,另有一些人认为,虽然柴可夫斯基确实试图自杀,而且他的《第六交响乐》的主题也是悲剧性的,然而《第六交响乐》却绝不是作者为自己“自杀”所写的“挽歌”。因为,1893年这一年,是作者获得极高荣誉的一年,人们不相信他会在此时选择自杀。5月29日,他到伦敦参加英国剑桥大学音乐社成立50周年纪念大庆。皇家爱乐音乐会于6月1日又演奏了他的《第四交响乐》,使他获得了国际声誉。6月13日,英国剑桥大学授予他名誉音乐教授称号。正是由于这份喜悦才使他创作出《第六交响乐》,因此不可能日后又选择自杀。

疾病说

有人认为,柴可夫斯基应该是死于急病。11月1日傍晚,他与朋友共进晚餐,并酗酒直至凌晨2时。第二日早晨,他开始失眠,吃不下东西。午后,他喝了一杯生水,就再也没有好转的迹象,最终于11月6日不幸逝世。根据彼得堡的优秀医生——勃廷逊兄弟的诊断,柴可夫斯基确实是死于霍乱。

当然,声名显赫的柴可夫斯基是自杀,还是因为疾病而死,现在我们都无从得知了。后人也只能用哀思来表达对这位大师的怀念之情。

毕加索的死因之谜

毕加索的一生充满争议。他的艺术作品令人啧啧称奇;他那放荡的生活也一直为世人诟病。而这位毁誉参半的艺术大师的死因更是一个谜。画家是死于纵欲,还是抑郁而终呢?

毁誉参半的艺术大师

毕加索是20世纪绘画史上拥有极高声誉的画家,他的作品既继承传统艺术,又具有独创性,成为世界艺术瑰宝。这位具有无穷创造力的艺术大师,有着鲜明的个性。为逃避人们的拜访,他长期居住在山顶的一座别墅里,过着隐居生活,从不接见不速之客。在生活中他常常搞些恶作剧,出些小花招,为人怪异。正是这些个性,使得他的死因令人们猜测不已。

希腊女记者阿里亚娜·斯特拉辛奥波洛斯·赫因汤于1988年6月在美国出版了《毕加索——创造和破坏者》,书中向大家揭示了这位艺术大师的一些奇闻逸事。她揭示了毕加索性格中的许多缺点,例如为人专横粗暴、不负责任、自私自利且诡计多端。阿里亚娜还写道:“毕加索在巴黎大街与一名17岁的少女玛丽·特里萨·沃尔特相遇,并对她说:‘我是毕加索,您和我在一起会成为名人的。我们在一起一定会快乐的。’”他和妻子奥尔加科拉瓦度假时,让玛丽也住在附近。白天让玛丽当模特,晚上常常伺机与她约会。后来,玛丽也遭到了无情的抛弃。总之,毕加索是一个行为放纵的人。如果说他死于纵欲,确有根据。

在《住宅与庭院》杂志上,艺术史学家和传记作家约翰·查理森曾披露:在1915—1916年间,毕加索曾与一位名叫加布里埃尔·德佩尔·莱斯皮纳斯的巴黎妇女有过一段鲜为人知的罗曼史。查理森说,最令人惊奇的是毕加索曾在一张纸上写道:“我已请求善良的上帝允许我向你——莱斯皮纳斯求婚。”此事也为纵欲一说提供了有力的证据。

死因难以确定

还有的学者试图从艺术规律、艺术与女性的关系上对毕加索之死进行探讨。毕加索在其一生的创作当中从无数个女人身上获得过灵感。一个艺术家如果其婚恋和家庭都比较幸福的话,他的创作会更顺利,更成功。感情因素在促成艺术家创作力爆发的各种因素中是一根“导火线”,毕加索在与他的最后一任妻子雅克琳结婚之后又重新焕发了青春的活力。在毕加索生命后10年的创作中,一直交织着婚后生活的幸福、妻子的鼓励以及死亡来临的幻影。但是据学者、专家考证,在毕加索生命的最后一年,他所钟爱的雅克琳患上了精神病,这使他感到无比痛心,而且严重地影响到他的生活和创作。从历史来看,任何一个艺术家在经历创作高峰期后,都会无可避免地走下坡路,毕加索也不能逃脱这种规律。而实际上,毕加索最后几年的创作也充分证明了这一点。这两个原因,对毕加索的打击很大,也许他就是在这种氛围中抑郁而死的。

但是,这一观点仍然缺少根据。因为毕加索生性古怪,很少谈论自己的事情,致使许多生活真相被湮没了,他的死亡报告也并不详尽,所有这些都使得我们对毕加索的死因无法知道得更多。

同类推荐
  • 神医司徒灿

    神医司徒灿

    话说在宋朝年间有一非常有名的大夫叫张公,因为经过他治疗的人没有不痊愈的,无论是疑难杂症还是大病小病,所以被百姓称作《医圣》张公在当时是众所周知的有名大夫,他自幼和父亲学习医道,他们家的医术是祖传下来的!张公有两个徒弟,大徒弟叫李秉硕,是张公亲戚家的孩子,二徒弟叫司徒灿,是张公年轻时出外行医时所救下来的弃婴,自幼和张公学习医术,如今以23年了!张公还有一女,对医术毫无兴趣,一直对司徒灿有所倾心。
  • 三国黑帝x

    三国黑帝x

    赤帝灭,黑帝兴,风水轮流转,终于转到了我的头上。我是谁?我是胡辅,也是黑帝。那个什么月英、貂蝉一个别跑。吕布马超别想偷袭,有本事咱光明正大地打一架。
  • 这样读资质通鉴(第4部)

    这样读资质通鉴(第4部)

    青年学子亦可从中学到有别于课堂上的历史讲述,一部一直放在毛泽东床头的大书,一部曾经让毛泽东读了17遍的大书,《资治通鉴》是中国人的管理智慧。这样读《资治通鉴》,是为官者的管理智慧,是企业家的MBA教材,是奋斗者的行为指南。
  • 宫门深似海:红颜劫

    宫门深似海:红颜劫

    宫门深似海,难逃红颜劫。瓜尔佳·紫湘,昭阳二年入宫,昭阳四年诞下一子,昭阳五年早夭,昭阳七年诞下一子一女,昭阳九年登上后位,昭阳十一年诞下一子,昭阳二十二年亲手弑君,同年九月登上太后之位……短短几行字便是我的一生。
  • 晚唐逆流

    晚唐逆流

    一个大学生,一个无业游民,一个退伍老兵,三个好兄弟。不同的人生道路,交汇在一次啼笑皆非的“考古”行动中,未曾想,他们竟然挖穿了时空,穿越到了一千多年前的晚唐……公元881年,长安陷落,起义军领袖黄巢在关中登基,建立大齐政权。大唐皇帝唐僖宗,却卷了铺盖逃往西川。就在大唐风雨飘摇之际,三个现代人加入了这场唐齐争霸之中。凭借着张寻的智慧,赵东阳的勇敢,和李暮的拖后腿,三个年轻人能否在这乱世之中求生,甚至是建立一番功业呢?让我们浸入这股奔腾的“晚唐逆流”,随三个主人公一起,去领略晚唐的众生百态,鉴证大唐是如何走完她的最后三十年吧!
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 逆复制

    逆复制

    强者为尊、弱者匍匐,这是世界不变的法则。实力等同于尊严,男子汉的眼里尊严无价,尊严一旦被玷污就必须要讨回,哪怕弄得遍体鳞伤,哪怕是与恶魔交易,我左修也要守护尊严!为吾之尊严而战!
  • 神级图标系统

    神级图标系统

    当神级图标系统在身,且看主角林易如何纵横末世。
  • 印霸九重天

    印霸九重天

    幻空大陆是一个神奇的地方。这里没有城市,没有国度,更没有过度发展的科技。正如武侠小说中的仙境,这里的人只是为了获得强劲的实力与众多的势力而不断努力。新创领域“印领域”的出现颠覆了冷兵器时代的认知,真正的种族领域之战才刚刚拉开帷幕。虎啸、龙吟、凤啼、龟鸣、麟吼,看印域少主陈麒如何力败群雄!
  • 高能兑换系统

    高能兑换系统

    本书,讲的,就是一个小伙帮助了一个老奶奶从而获得了逆天系统,更是用这个系统,破了水龙头不关神秘案件,校长找外遇事件,以及校长夫人为什么那么丑的密室案件的故事,,,,
  • 上单英雄到异界

    上单英雄到异界

    英雄联盟新英雄纳尓在突破冰囚的一时候意外穿到了另一个世界,无尽的暗黑森林,茫茫的十万南荒,平地嘶吼的奇异魔兽,面对种族的新生林立,在这个魔法为尊的世界里,纳尓作为一个外来者,又会有怎样的境遇?"听说你魔武双休?""没错,我亮起剑来我自己都害怕。""听说你很受女战士欢迎,为人不止龌-龊还猥-琐""前半句说的没错,后半句说的闹心,我为人很正经,在这个世界里我真是寂寞如雪,天下第一帅就算了,还这么厉害,连个对手都没有。"“听说你不仅是光神殿的审判长。还是黑暗神殿的祭祀?”“这消息都已经落后,最新的是纳尔屠城不用蓝,裁决之书当板砖”不会太监,坑品保障,各位大大请放心的收藏^_^!
  • 稻花香里说爱情:三姑娘的婚事

    稻花香里说爱情:三姑娘的婚事

    殷老爷一生别无他憾,唯一的遗憾是没有儿子。本想着将能干的三姑娘留在家中招赘,谁曾想乡人见这三姑娘比男人还要爽利能干,竟没有一个敢上门的。这一来二去,三姑娘便到了二十三岁。乡下人本就成婚早,如今殷老爷又突然没了,按乡俗,若三姑娘不能在三个月内嫁掉自己,便要守孝三年。若真是要候到那个时候,三姑娘可就更是嫁不出去了……三姑娘虽想着为父亲争口气,找个上门女婿,却不曾想月老捉弄人,竟让她看上了邻居家的独苗苗,从小一起长大的七宝兄弟。在七宝心中,三姑娘原本只是他的干姐姐,谁知一觉醒来,看着三姑娘竟生出了别样的心肠。待要娶回家来,又怎奈她非要自己倒插门,偏偏母亲临终前再三交待,不可给人做上门女婿去……一个是富户,一个是佃农。一个是姐姐,一个是弟弟。一个要遂父心愿,一个偏母命难违。两颗火烫烫的心,四只热辣辣的眼,要如何才能突破这一重重的困难,一重重的阻碍?三姑娘的好事什么时候才能近?
  • 七分做人,三分做事全集

    七分做人,三分做事全集

    本书遵循“三分做事,七分做人”的真谛,将做人寓于做事之中,通过精彩的事例和精辟的说理来阐述做人的道理和做事的方法,成为开启事业与人生成功的钥匙,旨在带给读者说话办事的实用策略和为人处世的深刻道理,从而帮助读者走向成功,成就完美人生。
  • 亲情来袭:恋上我家的花样美男们

    亲情来袭:恋上我家的花样美男们

    作者说:此“恋”非彼“恋”谈情说爱,已经过时。这是一篇彻彻底底的亲情系小说,也是一篇彻彻底底的治愈系小说。书名中的“恋”字,本是有引号的,取其引申之意,但是于是系统规则,无法体现,于是也变作现在一付言情小说的样子。所以,作为一个冷门,如果你喜欢,还请大家五星书城力荐。朕一贯的风格“只发完本”,所以现在也在码新书了,暂时不会有其它的消息,感谢大家的支持。新书码完后,会再和大家见面的。谢谢
  • 永不褪色的记忆

    永不褪色的记忆

    本书是为庆祝华东铀矿地质局建局50周年而作,主要内容是以老照片的形式来回顾华东铀矿地质局过去所走过的历程。一张照片即是一个故事,一段历史,所有的照片收集在一起,如同一颗颗美丽的珍珠,闪烁的是华东铀矿地质局历史上涌现出的光辉故事。