登陆注册
6787200000034

第34章 后记 致五年前和五年后的读者们

说真的,我有点紧张。因为《告别天堂》对我的意义,到底特别一些。它让我第一次体验写长篇的那种妙不可言的感觉,它也是我对自己生命中一段至关重要的岁月的艰难纪念。算算看,我是2004年夏天写完了初稿,已经过去五年了。前些日子,为了它的再版,我又把当年的那个word文档打开,仔细重读了一遍,试图作些修改。可是看着看着,眼前就清晰地浮现出那年的自己,住在一个美丽却闭塞的小城里,为了赶稿每周只出门两次,去买些必需的食物和水——过马路到楼下的小超市的时候,尽管路上其实一辆车都没有,还是固执地去走斑马线。因为心里神经质地跟自己强调着,我必须注意安全,我绝对不可以在这个时候被车撞死,我的小说还没写完,我的天杨和江东还在等我。于是我才知道,改动它是一件多么难以完成的事情,那些时不时就不动声色地跳出来的灼热的句子让我怀疑,真的是我写的吗?岁月就这样以一种不易觉察的方式从我的身上划了过去,难以置信,可是毋庸置疑。

这几年,我经常被人问到两个问题:第一,这个小说是你自己的故事吗?当然不是,故事永远只能是故事而已。那个看似荒芜的北方城市里用尽全力绽放着的孩子们,不过是隐喻。第二,天杨和江东到底有没有重新在一起呢?你觉得有就有,你觉得没有就没有。因为故事已经结束在了一个我认为最合理的地方,就是天杨含着眼泪的嫣然一笑。有时候我甚至想,若是让今天的我来写,我说不定不会让他们分手——因为他们俩之间,爱情明明还是存在的。可是要真的那么写了,《告别天堂》就不存在了。

所以,就这样吧。这本小说代表的,无非是我当时的奢望和执念。那个时候我不知道,对于一个人的生命来讲,挣扎跟和解,到底哪个更珍贵。其实直到今天我仍旧不会回答这个问题,但是我在不知不觉间,学会了不再用这样的方式提问。那个时候我还固执地坚信着,无论如何,飞蛾扑火都是一种高贵的姿态。可是今天,我只能微笑地眺望着当初的自己。我不是在嘲笑她,我怎么敢。我只是羡慕,她那时候那么自信,自信自己是澄澈的,是纯粹的,是打不败的。而今,我已经被打败过了,我用曾经的飞蛾扑火,换来今天手心里握着的一把余温尚存的灰烬。值得庆幸的是,我依然没有忘记,这把灰烬的名字叫做理想。

我永远感激他们。感激天杨,感激江东,感激方可寒,还有周雷和肖强,还有那些天杨病房里的小朋友们。我们曾经在灵魂的旅途里萍水相逢,他们曾经带着我恣情恣意地飞翔。现在,他们已经以最美好的姿势停顿在了一个另外的时空中,而我,我要下车了,我早就下车了。记得我刚刚写完的时候,心里那种难过和空虚强大到令我自己害怕,就好像自己被耍了。原本有种错觉,觉得我们永远都不会分开的,却在突然之间,被他们留在了一个空旷的寸草不生的荒原上。那个荒原,就是我们生活的人间。

我承认,因为当时的尖锐和不羁,我设置了一些或者激烈的情节。但我也相信,纯净的眼睛阅读的时候,不会看见污秽的东西。若你还不到十五岁,并且你的父母因为这本书中的某些情节不喜欢你读它,请你听话,耐心些,岁月过得比你想象得快,这本书永远会在那里等着你的;若你是在十五岁到二十岁之间,别去苛求那个故事在现实生活中的可信度,我说过的,一切都是隐喻。若你的年龄在二十岁以上,请记得,写故事的人,都是用从新鲜的伤口里流淌出来的文字,换你们一点点的感同身受。你感受到那种微妙的疼痛了,对我就是至高的赞美。

谢谢你们。谢谢五年前因为《告别天堂》而记住我的你们,谢谢五年后因为记住我所以去寻找《告别天堂》的你们。你,你,还有你。我看见你们对我笑了。是你们所有的热情让我觉得,我在现实世界里遇到的所有挫败和幻灭,都是值得的。

该说的就是这些了。下一个故事,再会。

笛安

2009年11月20日巴黎

同类推荐
  • 古虹城外是虹都

    古虹城外是虹都

    上世纪八十年代初,面临大学毕业的程雨辰本以为能分配到大城市工作,却阴差阳错地被分到一个偏僻的荒湖里,眼见一桩桩怪事令他不可思议……这是一部集教育、科技、爱情、旅游和幽默为一体的长篇小说。小说以程雨辰的工作经历为主线,通过对小麦稀播试验和皖北科技第一案“错父案”,及研究生肖晓林与旅社服务员吉静春等几对年青人爱情传奇经历描写,反映了改革开放以来现代青年和科技人员乐于奉献,热爱生活,树立正确的价值观、爱情观,历经磨难,取得较大成效的故事。全篇生动刻画了程雨辰、雷鹤鸣、高大法等一批幽默人物,栩栩如生,令人捧腹,加之200余首原创诗词、歌谣点缀,构成一幅绚丽的画卷……
  • 邪少的霸道专制宠:甜妻,别闹!

    邪少的霸道专制宠:甜妻,别闹!

    她是苏家遗失在外的千金。他是人人仰望的穆家少爷。从他们相遇开始他便一直守候在她的身旁,不离不弃。可是一场横空出世的意外却将两人硬生生的分开。就在她失魂落魄不再相信爱情时,他又回到她的身边,将她紧紧拥入怀中。“苏小梵,你名字是我取,说话是我教的,走路是我牵的,现在我问你,你愿不愿意嫁给我。”苏小梵抿唇轻笑。“我愿意。”
  • 丫头小子爱你

    丫头小子爱你

    高中的情窦初开,青春洋溢,充满幻想。一个普普通通的高二女孩,收获了一份的爱情,爱情的道路上坎坷,最后却又完美。但却因为她的身世需要被迫离开。。。回到另一个国家,韩国。面对父母的反对,她该如何是好。他还在想她,她还在爱他。男孩面对在韩国的这个他爱的女孩,究竟会做出什么、?女孩的妈妈又会怎样对待男孩呢?
  • 冬天盛开的蔷薇

    冬天盛开的蔷薇

    他是老师心目中的音乐才子,她是在音乐路上的懵懂小魔女。一顶偶然飘落在脚边的帽子,一本遗落在桌边的音乐笔记。他和她从一次次偶然的相遇渐变为一场两心相悦的暗恋,最美的蔷薇终究在冬天绽放!
  • 静候彼岸花开

    静候彼岸花开

    初二那年,朦胧的我们,渐渐地懂得了什么是爱情。
热门推荐
  • 我的青春是把刀

    我的青春是把刀

    但愿有来生,我也生在帝王家,高头大马,号令天下,许你一身嫁衣红霞。“于以凡,你是欺我梁家没有一个伊祁青丝吗?那我梁婉蝶这一命,是否可换你对梁家一次的枉开一面?”梁婉蝶嘴角带着一丝鲜血,眼眸深处带着说不清道不明的情绪。谁指间的漏掉的细沙,经风吹起,勾勒出整个天涯。我将所有的苦涩放在这幅画中,等你来,等故事花开。我要你在岁月中守着一纸承诺,我不来,你岂敢老?
  • 倾城之杀手妃

    倾城之杀手妃

    简介无能。但我还是好介绍一下吧!这本小说主要讲的是一个神秘家族在一夜之间被灭门了,然而女主是这个家族的长女。接下来的请自猜。
  • 英雄联盟之巅峰路

    英雄联盟之巅峰路

    在英雄联盟s16的舞台上,当你看到巅峰微笑,巅峰faker,是否血燃,英雄有梦共追逐。来战
  • 仙剑录之勇者

    仙剑录之勇者

    铅灰色的云里电弧闪动,蓝色的光是这灰蒙蒙的世界里仅有的另类的色彩罹难已至,狂风暴雨骤然而来在那倒塌的废墟里,金色的光冲破天际那预示着至高无上的宝座腾腾升空那宝座上的高贵生物沉睡已久当熊熊燃烧的黄金瞳睁开神、已是苏醒
  • 炮灰手记

    炮灰手记

    手擒日月,计定乾坤。顶炮灰的身,走主角的路,敢不服?打到你服。ps:如无意外,日更3000!
  • 经典故事丛书(佛经的故事)

    经典故事丛书(佛经的故事)

    本套丛书包括十四册:《佛教·佛经故事》、《希腊神话》、《中国神话》、《一千零一夜》、《圣经故事》、《中国经典历史故事(上中下册)》、《伊索寓言》、《成语故事》《世界经典历史故事(上中下册)》、《安徒生童话》。
  • 绝品战尊

    绝品战尊

    林归,原本是家族的一个弃子,因为修炼天赋太差,使得修为一直都停留在二星武徒境界无法提升,也就因为这个原因,使得林归被家族成员百般刁难,废物林归之名传遍四周。后来一个偶然的机会,林归得到奇遇,获得逆天功法《万法不灭诀》和超级神器十方天鼎。从此以后,林归霸气的人生开始展开,修炼最好的功法,泡最靓的妹子,剑指苍穹,脚踏诛天,一路高歌猛进,战乱域,战大陆,成为大陆的武道至圣,而后飞升,九天神界,唯我独尊,一路战杀,最终成就绝品战尊。
  • 墓种

    墓种

    在迷茫中生存,在百战中觉醒,我是谁不重要,重要的是生灵无主,沧海无神,雷电无威,这世界隔着一层雾霭,世间一切上着枷锁!我欲成仙给世福泽,我欲成神,定论三界,沧海桑田,雷电禁天,一个全新的世界就此浮现......
  • 夜郎奇案

    夜郎奇案

    西汉年间,西南边陲,夜郎国内,政治动乱,一场惊天阴谋席卷全国,奈何平凡少年,因身世不凡,卷入惊天阴谋。因此,天火诅咒、阴山白骨、血色翡玉等一系列异事在他身边频频发生,且看少年如何化解……
  • 混元圣记

    混元圣记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。